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МАСКА. 


В замке Северной Альгамбры каждой ночью после бала 
Ть ко мне приходишь в башню, маска в черном домино. 
Запах мускуса и амбры в легком взмахе опахала 

Дышит томно и устало, веет прянно и темно. 


Меркнут радуги мозаик, пестрых красок киновари 
В мутном отблеске замгленных, утомленных чем то ламп 
И дневной приют бросая, гномы ночи, как в угаре, 
Выступают, пара к паре, из больших’ стенных эстамп. 


Тени пляшут в мерной пляске уводящими кругами, 
Исчезая в дальних залах там, где вился маскарад... 

Не снимая черной маски, ты молитвенно, как в храме, 
Распростертыми руками направляешь их’ парад. 


И потом, склонясь безавучно, шепчешь тихие заклятья 
Повторяя зов мелькнувшей, обманувшей нас любви. 
И, как прежде, неразлучно замыкаем мы об’ятья, — 
Кто ты? Кто ты? Должен знать я! Маску черную сорви! 


Страсть вскипает... Кто тыр. Кто мы? Не расторгнув плен сомнени 
С криком я срываю маску, но под маской никого! 

И смеясь проходят гномы, и кружат бесшумно тени, 

Хоры призрачных видений на меня глядят мертво. 


В замке Северной Альгамбры каждой ночью после бала 
Ты приходишь в странной тайне, маска в черном домино. 
Запах мускуса и амбры в легком взмахе опахала 
Навевает мне устало сны, забытые давно. 


ДВОЙНИК. 


Давно в корабельном трюме 
Поймала меня западня. 

От ран кровавых я умер, 

И мир позабыл меня 


НО где-то есть груды развалин, 
Горят огни майолик. 

Там бродит строг и печален 
Мой старый темный двойник 


`И каждый шаг его труден, 


И каждый взор его жгуч... 
Круг темных ненужных буден 
Пронзает нежданный луч. 


Туда вечерняя дева 
Приходит тихой стопой. 
И нежит тайной напева, 
Целует скорбной мольбой. 


Зовет в далекие страны 
Земную жизнь полюбить... 
Какие страшные раны, 
Какую участь забыты 


И меркнет траурный вечер. 
И ветер- демон лесной 
Поет о радостной встрече 
С давно погибшей весной. 


Но прежних помыслов ужас 
Двойник увидев, ослеп. 
Виденья прошлого, рушась, 
Души наполнили склеп... 


Душа от горя ослепла, 
Яд смерти в сердце проник. 
И бродит, бродит средь пепла, 
Безумный старый двойник! 
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Бескрылый демон, грешный инок. 

Отравами земными пьян, 

Я заблудился меж тропинок 

Бесчисленных лесных полян 


В вечерний час, когда кукушки 
Вещает голос у реки, 

И смотрить лес, как на опушке 
В кустах мерцают светляки, 


И смотрит сверху чей-то строгий, 
Проникновенно звездный лик 
На папортник у дороги, 


На скорбно-никнущий тростник 


В тот час, когда ночным покоем 
Мир одевает темнота, 

Мне шепчут ангелы: „Откроем 
В Рай новоявленный врата“. 


В глухую ночь, когда по лесу 
Бредет тяжелый страшный сон, 
Ветвей косматую завесу 
Окутав мглой со всех сторон, 


И в дикой мрачности извилин, 
Где тайна ночи свершена, 
Рыдает и хохочет филин, 
Исним рыдает тишина, 


Когда, в чужой стране замешкав, 
Слетаются нетопыри, 

Мне шепчут демоны с усмешкой: 
„Вся власть твоя! Люби! Бери! 


Но я не зная и не смея 
Ни возвеличить, ни проклясть, 
Равно приемлю мудрость змея 
И закипающую страсть. 


И если подвиг мне повелен 
Костры вселенские зажечь, 
Из темных вырву я расселин 
Мою вещательную речь. 


И брошу я векам свой вызов, 
Теченью мировой реки, 

Всю негу творческих капризов 
И обольстительной тоски. 


=. * 
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РАБО Б. 


Я раб ленивый и лукавый. 

Все то, что дал мне Господин, . 
Мой заступ медленный и ржавый 

Зарыл на дне моих глубин. 


Что быть должно, что жить могло бы 
И слиться с волею в одно, 
Отравлено дыханьем злобы, 
В немых снегах погребено, 


И вот в ночи, в ночи беззвездной, 
Я пресмыкаюсь скудно-нищ, 

И машет Смерть киркой железной 
В простор дряхлеюших кладбищ, 


На мировом пустом погосте: 

В тиши могил я возмутил 
Неуспокоенные кости 

Под скрежетом жестоких пил. 


И я пришел Искариотом, 
Предавшим дух земной и прах, 
Бросая ненависть высотам 

И сея смуты в городах!. 


АГАСФЕР. 


{Сонет 
(Антону, Монтелаю 
Жил ма систе рыцарь бедный 
4. Иамьи 
Я в эгом мире странник безымянный, 


Взыскующий, бездомный Агасфер, 
Кгасивых снов и сказочных химер 
Познавший рано ореол туманный 


Блуждающих огней восторг обманный, 
Святые звуки запредельных сфер, 
Всесильный Бог и мудрый Люцифер. — 

В моей душе, —как ответ солнца рдянный. 


Я рыцарь бедный, строгий и простой, 
И я—Титан среди людей могучий 
Но не могу Луне я крикнуть: Стой! 


Иль разогнать клубящиеся тучи... 
Я на стальной поверхности щита 
Несу покорно свой девиз: Мечта! 


НА РАСПУТЬИ 


снова стою на распутьи — изгнанник, бродяга и воин, 
нетер бросает в лицо мие сыпучие пригрошни снов 

тою в колыханьи туманов, безнечен и странно спокоен, 
‘слушаю в шелестах сонных знакомый властительный зов 


веян серебряной пылью, без шлема, без лат, без забрала 
мотрю, как спускается вечер и вечности мост голубой. 
весть, что Судьба всеблагая тоску невозвратно забрала 
Не ангелы с неба вещают высокой и тонкой трубой, 


сть ночь, торжествуя хохочет, и пляски взметенных Лемурий 
остывшей луше зажигают огни пепелящих костров, 

светлому верен покою, смотрю на неистовство бури, 

й корчи и боль прокаженных, на гибель несметных миров. 


© знаю, что было со мнаю, не знаю, где завтра я буду 

вспомню ли с грустью мятежной мелькнувшее в Лету вчера? 
клоНюСЬ ли К подножью распятья? Прославлю молчанием Будлу? 
ь, солнечный, снова приду к лучезарной обители Ра? 


будет ли храм заповедный любви небывалой построен. 
стих мой, как благовест дальний, как эхо, в веках повторен?.. 
снова стою на распутьи, все тот’ же „бродяга и воин, 

тихие струны кольшет в бездумной душе Орион. 
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выход. 


(Антону, Мовтелан) 


Она приходит каждый вечер 
Грустна, прекрасна и больна, 
И тушит матовые свечи 

У потемневшего окна. 


Потом, раскрыв широко вежды 
Властительно влекущих глаз, 
Она велит мне снять одежды 
Для таинства в полночный час. 


Чтоб тесные расдвинуть стены, 
Гле мы, безвольные, живем, 
Она велит раскрыть мне вены 
Стилетным, тонким острием 


И, выполнив обряд раненья, 
Глаза усталые смежить, 

Чтоб краткий миг соединенья 
Кипящей кровью совершить. 


Рой вич 
Зепеса. 


И в руку вкладывает властно 

Она испытанный стилет, 

В ночной тиши, в тени бесгласной 
Руки чуть дрогнул силуэт... 


И я склоняюсь богомольно 

К ее трепещущим стопам... < 

Как сердцу раненому больно 
. И окровавленным губам. 


+. * 
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У ног моих разверзлась бездна, 
| На дне шумит, бурлит поток. 
|| В глухой ночи, в ночи беззвездной 
Чуть виден узенький мосток. 


) Мне ветер бросился навстречу 
И закружил и закричал, 
И исступленной вещей речью 
Томил, грозил и проклинал. 


Губящей бездны диких криков 
Грозящей смерти не боюсы 

Через поток в восторге диком 

На вороном коне промчусь! й 


| И поскачу к огням кровавым, 
Оставив гибель за собой... 

Во тьме горит огнями славы 

Костер, зажженный мне Судьбой! 


* 


(Антону Монтеяли) 


Я танцую в грязном кабаке 

Танец отвратительный разврата 

И исхода нет моей тоске, 

И к отрадной жизни нет возврата. 


Изгибаю сладострастно стан, 
Призываю приторной улыбкой .. 

О как долог мерзостный канкан! 
Как визжит расстроенная скрипка! 


За окном томится злобой ночь, 
За окном смеется злобно ветер... 
О когда ж уйду отсюда прочь, 
Позабуду нестерпимый вечер!.: 


А когда то ты меня любил... 
Как несносны пристальные взгляды!.. 
Почему потом ты не убил. 

Эх! Забудусь водкой—кончу ядом . 


ВЕСЕННЕЕ. 


Глаза блеснули, ты улыбнулся. 
И засмеялось вдруг все вокруг. 
Как-будто птица любви метнулась, 
От взмаха крыльев-звенящий звук. 


Букет фиалок тебе бросаю 
На искры смеха, на блестки глаз. 
Фиалки пахнут кокетством мая... 
Весельем брызжет весенний час. 


Пленилось солнце игрой кокетства, 
Лучи полудня все горячей... 

Я нынче стала твоей невестой... 
Бежим за рощу! Там мой ручей! 


люблю открыто губ нежных алость, 
Тебе и Солнцу себя отдам! 
Давай расскажем про нашу радость 
Весне, фиалкам и ручейкам! 


*“* 


Мне хочется кротко и ласково 
Шепнуть распустившимся почкам, 
Что больше не ведаю ласк его, 
Что в жизни поставлена точка, 


Что ночью коварной безсонница, 
Кривляясь истерзанным ликом, 
За мной неотступная гонится 
С протяжным, немолкнущим криком, 


Что резким разнузданным голосом 
Она истязает, как плетью, 

Что в сердце кровавые полосы, 
Тоска о неверном обете. 


=. * 


Петр Сияльский. 


ПРОМЕТЕЙ. 


(Сонет) 


Пусть ночь мертва, пусть тускло свотят луны 
Над крышками нахмурениных гробов, 

Но я живу, и голос вечнозюный 

Звучит для вас, как вечно новый зов. 


Так тихо спят дремливые лагуны 
Но слышу я--вО мгле седых веков — 
Стремят на нас жестокие буруны 
Бушующие полчища валов. 


Я в этот мир для жертвы снизошел 
И мне не страшен мстительный орел, 
‚ Мне сладок яд моих великолепий. 


Закованный в заржавленные цепи 
Своих нечеловеческих страсте 
Я солнечный, я гордый Прометей! 


Безмолвный вечер. В полумраке синем 
Я жду тебя у сквера, на углу 
Вдали, горят аншлаги синем 

Пронзая сталью мглу. 


А там, на черной, сумрачной дороге, 
Рвут злобно тишину гудки сирен 
Я жду тебя в глухой тревоге, 

Я жду тебя, Ирен! 


Ты подойдешь, протянешь молча руку, 
И глянут вглубь туманные зрачки, 
И воскресит былую муку 

Пожатие руки. 


Мы через сеть ночных туманных улиц. 
Пройдем ко мне, в тот старый дом, Ирен, 
Где блески лунные уснули, 

Целуя Фризы стен 


Мы в“темный зал войдем неслышно рядом. 
Небрежным жестом сбросивши манто, 
Ты скажешь мне змеиным взглядом, 

Что это все не то! 


Ты подойдешь, мучительно волнуя, 
Мелькнет во тьме брилльянтовая брошь. 
И вдруг звериным поцелуем 

К моим устам прильнешь. 


И в жуткой мгле, в туманном волоконце 

Возникнет смутно вдохновенный лик. 

И кто-то, облеченный в Солнце, 
Предстанет нам на миг. 


НО в мире нам нельзя чего-то трогать, 
И вечности закрыта глухо дверь. 
И все, и все поглотит похоть, 

И в нас проснется зверь. 


И ввергнем мы в пылающие горны 
Клубок нагих, сплетенных страстно тел. 
И кто-то сумрачный и черный 

Освятит наш удел. 


Когда уйдет хмельная` ночь-гетера, 
Расстанемся мы молча на заре .. 
Я завтра жду тебя у сквера, 

Я жду тебя, Ирен! 


.,* 
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Когда, полузакрыв ресницы 
В атласном кресле ты грустишь, 
В глаза моей души глядится 
Твоих очей ночная тишь. * 
Сурово сведенные брови 

Над омутами карих глаз, 

И гордый неподвижный профиль, 
И скорбно никнущий анфас, — 


Все дышит непонятной грустью, 
Все полно голубой тоски. 
И мнится мне—мы близки к устью 
Своей таинственной реки. 


И в сердце тихо гаснут зори 
За глыбами гранитных гор 
Ияв твоем незрячем взоре 
Читаю смертный приговор, 


Едва заметным сгибом брови 
Заносишь грозно сталь меча, 
И огневеют капли крови 
На черных ризах палача. 


И сердце мне сжимают клещи 
Твоих отточенных ресниц, 

И погасают в мракЪ трещин 
Глухие отблески зарниц. 


Но вот туман зловещей ночи, 

Зловещей ночи, мрачно злой, 

Твои сверкающие очи . 
Пронзают огненной иглой 


И я твоим безмолвным взглядом, 
Как тканью шелковой овит. 

Ты здесь, ты здесь, так близко — рядомь 
Неизменившая любви. 


Не знаю я, что жжет мне щеки— 
Твои лобзанья` или взгляд, 

Твой взгляд, как озеро глубокий 
Таящий смертоносный ядъ. 


В твоих очах сверкают чаще 
Огни рубиновых зарниц. 

Я заблудился в темной чаще 
Твоих трепещущих ресниц! 


++ 
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ПРЕД СТАТУЕЙ БУДДЫ. 


ред статуей вечного Будды застыть в неподвижном восторге, 


ез вздоха, без чувства, без мысли, скрестив утомленные руки’ 
абыть © грохочущем мире, о шуме нейстовых оргий, 
быть, что не вечно молчанье, что где-то есть громкие звуки, 


оклониться бездумной главою к холодным и жестким ступеням, 
зглянуть, как в уснувшее озеро в глубь просветленного духа, 
знать, что все в мире застыло, что мы ничего не изменим, 
слушать лишь голос молчанья, глубиной изощренного слуха. 


№ помнить, не быть, не томиться, не ждать непонятного чуда, 
ти от проклятой земли в убеленные холодом страны, 

знать, что мое небытье охраняет властительный Будда 
знать’ что великая Смерть открывает блаженство Нирваны. 


М. ©. Штромберг, 


Сказание о юном гуссейне 
и прекрасной султанше. 


(Арабская легенда). 


Уснула стража в саду султана. 
Как вор, прокрался в гарем Гусейн. 
Все было немо... Лишь блеск фонтана 
Ревнивым звоном будил бассейн. . 


Какие ласки в экстазах властных 
Таит неверный, глухой альков! 

В завесах красных, меж нег атласных, 
Средь сладострастных, цветных шелков.. 


На дне бассейна Гуссейн с султаншей. 
Всю кровь слезами смыл водоем. 

Но так же сладко, как было раньше 
Им под водою лежать вдвоем. 


ЖРЕБИЙ. 


Я жребий свой узнал заране 
И вот, в рассветную пору, 
Начну на жизненном экране 
Свою всевластную игру. 


Я сам, мечты своей крамольник, 
Готовлю царственную роль, 
Равно бунтующий невольник 

И негодующий король 


Всему и всем я знаю цену, 
Огонь мечты о чуде ал: 

Я скоро выведу на сцену 
Давно забытый идеал. 


И мир воскликнет: Как лучист он!. 
Пойду уверенной тропой. 

Но будет выход мой освитан 
Непонимающей толпой. 


И в гневе царственно-прекрасном 
Я разбужу грозу стихий 

И кину им, рабам безвластным, 
Свои звенящие стихи! 


Я сам, мечты своей крамольник, 
Готовлю царственную роль. 
Я—буйно мстительный невольник 
И повелительный король 


-* 
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Снова пылающий вечер 
Мечет огни ресторана... 

В сердце вскрываются раны, 
Старые раны любви... 


Гул неспокойного веча, 
Шумной толпы на панели. 
Выкрики дня отзвенели, 
Улицы сумрак обвил. 


Сумрак вечерних раздумий 
Кроет томления стонов, 
В грязных подвалах притонов 
Пьяный и дикий разгул... 


Алое пламя безумий, 
Жар небывалой зарницы, 
Грезы низринув в темницы, 
Я зажигаю в мозгу. 


В небе молитвенны свечи, 
В небе бесгласность собора, 
Только сверкающий Город 
Будит пожары в крови. 


Жарок пылающий вечер... 
Мечут огни рестораны. 
В сердце вскрываются раны, 
Старые раны любви. 

„.* 


Юапзе шасаЪге. 


Они танцовали в тишине менуэты 
По комнатам гулким опустевшого дома. 
И к окнам сбегались глядеть силуэты, 
И было им что-то странно знакомо. 


Они танцовали без любви и без злости, 
Не пугаясь метелей, не надеясь на лето... 
И чьи-то за окнами’ звякали кости 
За темными окнами плясали скелеты. 


А потом опускались тяжелые шторы. 
Выплывали загадки позабытых поверий. 

И не слышно к воротам подлежали моторы 
И они выходили через черные двери. 


На далекое кладбище за безмолвным собором \ ` 
Быстрокрылые птицы их во тьму уносили. 

В небе полночь звенела роковым приговором 

И метала каскады осеребреной пыли. 


А потом, только вечер, к отдаленному дому 
Снова мчались моторы и вились силуэты 

В этих залах пустынных было все им знакомо, 
Там они танцовали свои менузэты... 


Антон _Монтелли. 


Драматические этюды. 
(Из цикла „Злое лоно“). 


Для вас изведавших ничтожество 
Земных надежд, сказал Сенека: 

"Открытых выходов есть множество 
Йо тесной жизни человек 


`Волермй Врико. 


Действующие лица’ 


БАНКИР. 


АДВОКА Т жених его дочери. 


Домашний кабинет Банкира, освещенный лю- 
строй и настольной лампой. Обстановка буржуазно 
богатая, Дорогая меблировка углонатого, неизящного, 
‘рисунка. Золоченные массивные рамы картин; бронзо- 
выс статуэтки большой художественной пенности, 
Несомненно, декоративное назначение имеют два 

апа, за стеклами которых покоятся никогда не 
тревожиные книги, в зблотом тисненных переплетах. 
Окна и двери наглухо прикрыты тяжелыми, портьера- 
ми, В стену влелан чудовищный несгораемый шкап. 
'Массивная, необычайной толщины дверь его немного 
приоткрыта. За письменным столом, глубоко осев в 
‘удобное кресло, сидит Банкир. В просторном халате, 
нескладный, страдающий одышкой, преждевременно 
ожиревший и постаревший человек. Багровые пятна 
лица, короткая шея угрожают внезапной апоплексией 
Сквозь золотое пенснэ он просматривает бумаги, эк- 
куратными пачками разложенные на столе, Намеки 
на сердечность и добродушие тонут в дряблых бо- 
лезненно оплывших чертах, 

Безшумным, но решительным движением руки 
раздвигается дверная портьера, На темном фоне ее с 
внезапной отчетливостью появляется изящная, фигура 
Адвоката, молодого человека, неопределенного 
возраста, изысканно и со вкусом одетого. Обыкно- 
венно, взгляд его темных прищуренных глаз, тонкая 
улыбка худого, бледного лица выражают добродушную 
и умную иронию. Цепко захватив руками половинки 
портьер, он долго, с застывшей, напряженной улыбкой 
смотрит на Банкира. И вулыбке и в настороженной, 
совершенно неподвижной позе его, чувствуется зата” 
енная, недобрая решимость. Также внезапно прини 
мает он небрежно спокойную позу и изящный, добро- 
душно спокойный говорит весело и громко. 


В 


Алвокат. 
Добрый вечер! 


Банкир (вздрагивает, в жалком и см 
испуге прижимается к столу. Орлянувшись, близ 
в трусливо шурит глаза. По мере приближения 
ката на его лице © наивной откровенностью 
жаются: испуг, недоумение, сомнение). 
Чтоб тебя! Вот напугал! 
(Встает, прижимает руку к груди У серий 


Алвокат (смеясь, непринужденно), 


Своему человеку, полагаю можно. Что это вы так струхи 
Боязнь за сокровища свои? Эх, вы, властители мира! Эдак`и мы 
ный писк доведет вас до истерики. 


Банкир (неловольно, и 


Хорош писк! Орешь из-за угла. Что это ты? Зачем? 


Адвокат. 
Однако миленькие родственные отношения! Хорошие зять ит 
(© театральным огорчением). Эх, спугнете вы меня, как купечеа 
Женишка! 
Банкир (сэлится). 
Бог с тобой! Я даже рад, голубчик! Согласись, только... 


Адвокат. 

Ну извиняюсь, извиняюсы Пришло в голову чуточку подурач 
ся. Иногла это соблазнительно. Впрочем, что же вы удивляе 
Это свойственно всем особо одаренным натурам. А ведь вы им 
никому не даете прохода уверениями в моей гениальности 

Банкир (успокоенный, добродушно} 

Шутник! Тебе все сходит с. рук... 

Адвокат (усаживаясь в кресло у ст. 

Ну уж и все. Не много ли это? 


Банкир (кряхтя усаживается) 
Ну-с, зачем пожаловал? 
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Алвокат. 


Причин много. Во-первых, несомненная к вам привязанность; во- 
рых, совершенно свободный вечер; в-третьих, скорбь и уныние, 
чающиеся в утешении, и; наконец, есть даже дело. 


Банкир (смеется). 


НУ, насчет утешения ты алресуйся к Елене. Впрочем к твойм 
гам! Могу одеть жилет, Прижмись и утешайся! 


Адвокат. 
Не подойдет! А настроение на редкость скверное; И Елены то 
т, Кажется у Потоцких... 
Банкир. 
Ну что ж, посиди со стариком. Она, пожалуй, скоро вернется. 
ко потирает руки). Ну-с, чем богат? Выклалывай дело! 
Адвокат (скучающе), 


Дело пустяковое. Не уйдет! Разрешите поболтать ленкомыслен- 
му юноше. И сигарку дайте! 


Банкир (протягивая ящик с сигарами). 


Кстати, обрежь и мне. А`ты, действительно, имеешь право поду- 

читься! Наверно, недешево достался тебе последний пропесс? 
Адвокат (срезывает аккуратно концы 
сигар; оби закуривают). 

Процесс, конечно, неё из легких. Изволь-ка выгородить этакое 
повище, прилизать его, приодеть в одежды белоснежные и выпу- 
ить из-за решетки, А главное, тяжело было это делать, потому что 
ал совершенно точно, что обеляешь опасное. ‘злое создание, кото- 
е ни капельки не подобрело от моих христианских чувств, И мо- 
ет быть сейчас оно снова бродит во мраке, в жажде кровавого. 


охмелья! 
Банкир (снимая пенсна и укладывая бумаги). 


Тебе то что? 
Адвокат, 


В том то и ДЬло, что я давно уже состою на положении почтен 
ото, заслуженного адвоката, однако не отвык во всяком деле дока- 
в 


пываться до самой сокровенной сущности. его. Подлинное личо кл 
та глубоко меня интересует. Разобраться в том; чтб он соверши 
самом факте преступления, это—неинтересная. работа крючкот 
ца. Нет! Проникнуть в закоулки темной души, спугнуть тени 

познать загадочные эмоции, побудившие преступную руку кроме: 
душить и резать своего ближнего. 


Банкир (равнодушно, позевывая). 


. Да, это должно быть интересно. Однако, молод ты еще, несмо 
на свои 38 лет Полезно-ди все Это для твоей профессии. 
толку, что ты добьешься до сути, а процесс проиграешь? 


Адвокат. 


Думаю, что все-таки полезно. При некоторой, условной то 
‘зрения. Известно, нет худа без добра! 


Банкир. 


Сомневаюсь! Так разве, между прочим, как развлечение. Не 
жу практического значения, 


Адвокат. 


Тогда придется отрицать полезность науки, искусства. От 
цать право! Не признавать Ломброзо, Гюго, Достоевского, всю к 
минальную литературу, многое такое, чему вы обязаны слишком мно 
хотя-бы безопасностью и спокойствием своей сытой, безмятеж 
жизни 

Банкир. 

Ну я ко всему этому ни горяч, ни холоден. Да и г мне! (ус 
И жаль иногда! Слушаешь вас, горячую, нелепую молодежь, и + 
ствуешь недоумение, отсталость, непонимание: 


Адвокат. 


Вот видите! Для вас п таком случае нелогична вся сложная 
стема, создававшаяся тысячелетиями, для того, чтобы, например, 
могли безбоязненно держать открытым этом  соблазнительн 
шкап (посмеивается). 

Банкир (олядьваегся со смущением 
тревогой). 

Кстати, надо уложить да запереть (укладывает торопливо бума 
папку). Не верю я, особенно, этим твоим стражам! й 


ч 


Адвокат (ромко смеется). 


Погодите! Ну и трус же вы! Можно заподозрить, что вы и меня 
обаиваетесь. Уж не ограбит ли чего доброго любезный зятек? 


Банкир (сконфуженно) 
Бог с тобой! Что это ты мелешь? 
Адвокат (насмешливо). 


Ну а допустите, что это так и есть. Пришла в голову мальчи- 
я затея вас ограбить... 
Банкир (откинув голову, недоуменно мор- 
тает глазами) 


Адвокат (смеется). 


Ав самом деле! Это была бы прекрасная и очень доходная за- 
‚Главное совершенно безнаказанная при наших добрых. родствен- 
‘отношениях. Ну кто поверит, что я—так называемое светило, 
менитость, прокрался ночью к своему будущему тестю и начисто 
ограбил» А сколько у вас там? Хватит вероятно на мой век? 


Банкир (< УТОдливостью перепуганного, 
челов®ка) 


Что ты? Стану я держать тут ценности! Для этого, славахБогу, 
‘сейфы (орошит бумаги). Вот.. векселя, контракты, закладные... 


Адвокат (тромко смеется). 


_О Боже, какой вы жалкий трус! А в сущности, как легко рас- 
Гатеть.... быстро... безнаказано.... Велик соблазн! 

(Внезапно устремляется вперед, поднимает в уро- 
зень лица темный портсигар, кричит с деланной роз- 
ностью). 

Руки вверх! 
(Оба смеются долго и добродушно). 


Банкир (сморкается). 


Ну, голубчик, потехе час! Что это за пустяковое дело у тебя? 
лушаем! 
Адвокат. 
Сейчас и о деле (закуриваег потужшую сигару). А вот, кстати, не- 
интересное наблюдение из моей практики. Я ведь по обязанно- 
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* сти должен был близко, совершенно интимно, знакомиться со 
ими подзащитными. С глазу на глаз, в тюремной камере, под ги 
зом красивых фраз внушающего доверие допросчика, посвящали 
мёня в самые сокровенные тайны своих душ. А много их было у 
ня, этих клиентов! Разнообразных по возрасту, профессии соци: 
ному положению. И вот, представьте, я пришелъ к странному у 
дению, что ходячее мнение о зле, преступлении, в сущности, 
только вздорная условность. Даже самая тяжкая форма их, как 
пример, убийство! Попросту понятия эти только условная точка 
ния людей, живущихь в определенных взаимоотношениях. 


Банкир (разсеянно). 


Ну, это не особенно ново! У твоего Достоевскаго в’ этом 
что-то есть. 


Адвокат. 


Пожалуй! Но все-таки там есть какая-то сухая, не доведе 
до конца теоретичность, глуховатый намек, а я говорю об убежды 
заработанном личным опытом. Раскольников погиб в теоретиче 
паутине. Убийство оставалось для него все-таки преступлением, а 
отвратительным, необходимость котораго оправдывалась достиж 
ми опять таки очень условно понимаемого блага. Там подоплек 
альтруизм, коммерческий расчет, количественное преимущество 
добрых дел против одного злого. Нет. это не то! А я вот вынес к 
кое убеждение, что всякий субект, понимаете, решительно вся 
поставленный в определенные жизненные рамки, въ зависимости 
так называемых житейских обстоятельств, несмотря на нормалы 
запасы нравственности, ума, сердечности, благоразумия совер! 
преступление, как совершенно разумно обоснованную функцию 
главное неизбежную, как стихия, по велению своеобразного & 
тафеиге‘а. Мне—немного художнику —рисуется в каждом из нас ми 
свернувшаяся, спящая кобра. Безмятежно дремлет она в сытых 
рах блаженного тела, но горе тому, чье благополучие омрачается 
тейской невзгодой! Яростно бросается на душу его пробуждем 
кобра и, во власти отравленной крови, он безвольно, как ман 
стряхивает с себя тягость условностей добра и зла! Всякою ц 
заплатит он за священное благополучие своего „я“. 


% 


Банкир (трясясь от раздражения и смуг- 
ной тревоги, безпорядочно ворошит бумаги). 


ЪФУ! Оставь, ты, пожалуйста, эту нудную тему! Ей богу, это 
‘скучно! 


Алвокат (задумывается, смотря на пе- 
пел сигары). ь 


ладно. (Небольшая пауза). Ну-с, теперь можно поговорить и.о 


(С характерной внезапностью меняет позу. Вып- | 
рямившись в кресле, опершись рукою о стол, с нап- 
ряженной улыбкой говорит тихо с глубоким волне- 
нием, слегка задыхаясь). 


Дело в том, дорогой тесть. что я... вчера еще собственник це! 
‘имений, порядочного звонкого наличия, а главное доверенны 
х крупных предприятий и лиц. сегодня... (голос его невольно сры- 
в хрипоты) Сегодня—я НИЩИЙ. (Банкир с недоверием и изумлением всмат- 

м в лицо Адвоката). Да это факт! Крах, банкротство! Лолнула за- 
Железной дороги и отечественных курортов, а я, ведь, человек 
шого масштаба, уложил все до последней копеечки! (Грусгно). Все - 
сравнительно пустяки! Можно было бы примириться; но что де- 
бо срочными обязательствами? После завтра векселя будут опро- 
ваны и обнаружится небольшая, даже с известной точки зре- 
вполне оправдываемая. неопрятность с чужими деньгами А по 
Ствия тяжкие: кара по закону и внезапно и безвозвратно ггогиб- 
ета. (Говорит напряжено с суровой серьезностью). Этого не должно 
ииться 


Банкир (растерянно). 


Позволь! Как же так? Что же ты придумал? 
Адвокат (Приняв небрежно спокойную 
позу, закуризает сигару), 


Банкнр (недоуменно трет лоб, в трево 
те ерзает в кресле) 
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Сколько? На какую сумму эти обязательства 
Адвокат (вяло). 


Много! Такую сумму не дадут, Тем более мне, разоренному чело- 


Банкир (нетерпеливо). 
Сколько все-таки? 
С Алвокат. 
Около 300 тысяч!. 


Банкир (посвистывая, медленно о 
вается на спинку кресла). 


0—1 
(На лице его наивно проступает’ насм 
презрение. Собеседник престо жалок ему. Г 

небрежно). 

Как же ты думаешь обойтись? 


Алвокат (хмуро) 


Да вот маленькая надежда на вас! На вашу доброту, на то, 
насдо известной степени связывает, хотя бы сейчас... 


Банкир (посвистыная) 


фу-фу! Напрасно! Помилуй! Я не имею даже возможности э 
сделать. Г 


Ал 
Не говорю о себе! Но для нее... для Елены! Во имя ее счаст 


окат (с искренним волнением), 


Банкир (небрежно). 


Высокий слоН Это, голубчик, хорошо и полезно для твоих 
сяжных заседателей! А для Меня (жест пренебрежения) — ЭТо бессодер} 
тельная фраза! Наоборот! Если хочешь знать, наши отношения 
избежно должны измениться. И во имя именно этого самого счас 
Нет, на это не разчитывай! (недоуменно). Почему я должен дать та 
нелепую сумму? Подумай только! Если бы даже имел возможност 


Алвокат (слержанно). 
Послушайте! 
Банкир (грубо, пренебрежительно). 
Говори просто, без этих твоих адвокатских закрючек.. 
в 


Адвокат (со спокойствием отчаяния): 
рошо, скажу просто. 


(С хищной внезапностью выпрямляетёя во весь 
рост; стройный, бледный, с выражением непреклонной 
решимости, сжимает в протянутой руке револьвер. 
Слишком Убедительна внезапная угроза, почти. тип: 
нотическая сила в упорном взгляде Адвоката). 


Банкир (в испуге приоткрыв рот, жалкий 
расплывшийся в кресле, поднимает умоляюще руки). 


ллвокат (жестко, отчетливо) 
Начнем говорить без профессиональных закорючек! 


\Еле заметно дрожит его протянутая рука). 


Вот что! С точки зрения всякого ближнего вы заслуживаете каз- 
Как дрянной отец, как плохой, неверный друг, просто, как тупое, 
тическое животное!. И если’ я буду вынужден нажать собачку 
ьвера. то, в сущности, совершится доброе и справедливое дело, 


‘никак не будет это преступлением! Скорее актом вполне заслу- 
ного возмездия... (Садится). Сидите тихо! (Тихо, угрожающе). И храни 
"Бог от криков и шумов! Я говорю серьезно... 


(Банкир слегка оправившись от испуга, мерт- 
венно серый, дрожащими руками нащупывает кнопку 
секретного звонка, стараясь Скрыть свои движения 
от недоброго взгляда. Конвульсивно нажимая ве, тре- 
вожно оглядывается на дверь. Настороженно вслуши- 
вается. Пауза. 


Адвокат (спокойно закуривает сигару 
держа на готове револьвер). 


Назвонились? Не терзайте кнопку! Никто не придет, потому что» 
те ли, в проводах маленькая неисправность. 
Банкир (отдергивает руку от кнопки, Ужас 
порабощает его истерзанную волю. Шепчет безна- 
дежно). 


Что же это, Боже мой? 


Адвокат, 


Мне даже известно происхождение этой маленькой неисп 
(ТИ. Совсем недавно кто-то осторожно, опасаясь соединить ан 
катодом, перерезал провод, Заметьте, в укромном месте, акку 
загибая концы срезов. Не правда ли. чрезмерно осторожный п 
тель? Наверное один из тех, кого укусила пробужденная кобр 
как пригодилось ему положение своего человека В доме, возмож 
бывать во всякое время во всех его закоулках; изучить нравы 
обитателей, хозяёв и челяди! Возможность проникнуть тайно, и 
не замеченным, выждать время, когда одинокий хозяин неост 
ным приказанием сам отрежет себя от всего мира, от городов! 
‘сторожей. охраняющих эту истинную’ твердыню для обыкновей 
смертных! И, ко всему этому, этот кто-то обезпечен прекрасным 
своего родз совершенством © точки зрения юриста: Вооруже 
опытом сердцеведа. сыщика, теорией и практикой самых удиви 
ных по своей сложности преступлений, стихийно увлеченны 
недобрый пугь, он представляет снаряд точный и ужасный, как а 
машина. И этот снаряд неумолимо, как машина, уничтожит вз 
вы сами не остановите его на полпути к намеченной цели! 


(Левой рукой вынимает из бокового ка 
бланк. Швыряет его на стол, Банкир машиналь 
глаживает лист, Дрожащими руками ищет пэна 
находит его, хотя оно ярко блестит стеклами 
лотой оправой на темном сукне); 


Подпишите, И я, не`без благодарноети, подарю вам жизнь!.. 
Банкир. 


Что ЭТО? (растерянно, близоруко моргает, стараясь прочесть), НЕ 
Что же это? 


Адвокат (небрежно): 


Да пэнсно оденьте, почтеннейший! Вон оно! Самый обыкна 
ный вексельный бланк на вышеуказанную сумму. Операция облу 
ная и хорошо подготовленная! Никому’ не странно будет, что 
получил авансом такую сумму от доброго тестя.. Что ж, к тому 
если грабить, так грабить! 

Банкир (с дрожью). 
На... 300.. тысяч! Да ты с ума сошел? 


50 


Алвокат (спокойно). 


нно 300 тысяч... По’ совести говоря, оценка непомерная! Вы 
словно не стоите... 


Банкир (отодьнгая бланк) 


слушайте! Это же невозможно! Я не могу! Не имею возмож- 
Я готов помочь, но... 


8 й Адвокат (серьезно, внушительно): 
ерите перо! Пишите! 


Банкир (с внезапной яростью). 


если я не подпишу? Ты все равно пропадешь! Мерзавец! Под- 


Алвокат (властно. угрожающе насторо- 


(Убедителен тон его тихого, внятного голоса, 
зловеща поразительная бледность). 
Если ты не подпишешь: то умрешы Я знаю сколько и чего имен- 
тебя там... (Головой указывает на шкал), Но видишь ли, это долгая, 
ительная работа разбираться в твоих сериях, акциях, выбирать 
\по может безопасно пригодиться Конечно, я это сделаю, но 
ко в крайнем случае! Понимаешь? (Фамильярно). Ну, садись, старина! 
Банкир (покорный, расплывшийся, жалкий 
и плачущий, Серет перо, Дрожащей рукой & трудом 
находит чернильницу С невнятным хриплым стоном 
подписывает бланк). 
Алвокат (давит пресс-бюваром бланк, 
Осматривает подпись) 
Хорошо, что у вас и в нормальных условиях какие то дьяволь- 
е каракули. Сойдет! (Складывает бланк, прячет в боковой карман), 


Банкир (отурело осевший, в кресло, вне- 
запно вскакивает. Хрипит в яростном волнении). 


Вор... Вор. Ты... Ты... 


(Сделав шаг, задыхается в судороге внезапного, 
припадка. Взмахнув нелепо руками, замертво валится 
с ног. Замирает уродливой глыбой, раскинув безжиз 


> 


ненно ноги и руки, уткнувшись лицом в п 
ковер. Адвокат, ‘отступив назад, не сводит 11 

ного взгляда с Банкира. Нерешительно опуска 
колени, Слушает, прижавшись к спине ле 
Затем встает, машинально встряхивает пыль 

с колен. Что’то напряженно облумшвая, стом 
в сомнении и нерешимости, Усилием мощной 

характерной внезапностью приходит в себя, 
рожно оглядывается, внимательно осматривает 
нату, Подойдя к столу, бросает окурки сигар 
пельницу, старательно слувает с него пепел и 
дыцаст на место брошенное перо. Снова к 

ст®ойный и совершенно спокойный, наст к № 
на нгноненье застыв на темном фоне по 
бесшумно исчезает за нею) 


ЗАНАВЕС 


и. 
ПРЕДТЕЧА. 


Действующие лица: 


\ 
ПРЕЯНОВ зоолог, ученый и’ общественный 
деятель; умеренный социалист, 


УРЬЯНОВ редактор подпольной газеты „Три- 
бун", лидер социалистической пар- 
тии крайнего левого течения. 


МАЙЯ орангутанг. 


Кабинет ученого, Вдоль стен шкапы с книгами, 
приборами, чучелами птиц и животных, С потолка 
свешиваются на подвесках скелеты земноводных. В 
углу злонеще усмехается человеческий скелет. Посре- 
ди комнаты, неподалеку от входной двери, неболь- 
шой накрытый чистой скатертью столик. На нем бу- 
тылки и стаканы. У авансцены два стола, Один из 
них обыкновенный рабочий письменный стол, уста 
ленный необходимыми принадлежностями и’ Книгами, 
"На одном углу его у настольной лампы сложено не- 
‘сколько звериных и четовеческих черепов. Другой 
стол поражает своей необычайно прочной конструк- 
цией. Огромный, толстоногий, с таким же массивным 
стулом, прислоненным к нему, он побуждает вообра 
жение создать гиганта, с удобством осевшого в его 
чудовищные формы. На столе большая рабочая лампа 
< зеленным абажуром, необычайно больших раз 
меров: чернильница, ручка, карандаши и перья, 
пачка чистых и исписанных листов бумаги, длин: 
ного газетного размера и несколько книг в тя- 
желых деревянных переплетах, Справа, прямо на стене, 
навешена плотная парусиновая занавесь, прикрываю“ 
щая отверстие в стене. Заложив руки ‘за спину, бы- 
стро ходит по комнате зоолог Преянов  малорос- 
ый. пожилой уже человек, с плешью в седых воло- 
<ах, с серыми от проседи усами и бородой. Из-за 
очков близоруко шурятся его умные, нелобрые глаза, 
На черном фоне рабочей блузы, переноясанной ремен- 
ным кушаком, резко поблескивает лакированная ко- 
бура револьвера, странно негармонирующая с безо- 
бидно-мирной наружностью ученого: Смотрит на часы, 
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а 


что-то бормоча про себя подходит к стене и, 
толстый шнур, отодвигает занавесь, За нею 
вается надежная железная решетка из вертик 
прутьев, с массивным поперечным засовом и 
ным висячим замком. Привязывает шнур к с1 
твоздю; близоруко вглядывает за решетку). 


Преянов (ласково). 
"Майя! Майя, ты спишь? 
(Из-за решетки слышно глухое ворчание), 


Преянов. 

А, ты все еще сердишься! И напрасно! 

(Отходит от решетки, говорит громко; хо 
перек` кабинета), 

Ты сама виновата, что я вынужден был, понимаешь, выну; 
был наказать тебя! И ‘это после стольких лет упорного воспита! 
наго труда! Что? (прислушивается). Нет, нет, ты не оправдывайся! У 
бя было достаточно времени обдумать свой проступок. Давно у 
как давно ты знаешь, что такое собственность, что такое 
щенная собственность! Не хочешь ли начать сначала, может @ 
(За решеткой жалобное ворчание) Ага! ТО-ТО! (Подходит к столу, перелист 
настольный календарь. Продолжает ходить). Майя! А какое сегодня чи 
(Прислушивается). Так! Ну а не припомнишь ли ты, что случилось 
надцать лет тому назад? В этот день? (вВорчание, Преянов смеется). 
расскажу ‘тебе. Это полезно знать той, которая удостоилась вой 
семью мудрого человечества, Особенно той, которая об этом ч 
забывает. Хочешь послушать? Тебе это полезно напомнить! (пПрис 
вается). Не помнишь? А было вот что. Пятнадцать лет тому наза 
этот же день, там далеко; в, тропической Суматре увидел я мал 
кую обезьянку, Тупое животное жалко стенало и давилось, от 
ности, набив полный рот орехами. `Злобно царапалась, когда я х. 
приласкать ее—осиротелую обезьянку. (глухое плачущее ворчание из-за 
шетки). А,ты все-таки кое-что помнишы Ну что-же я был прину; 
убить твою мать. Подумай, ведь она была немногим больше 
(Ворчание). Ну с этим ты кажется могла бы уже примириться. Тем 
лее ты, Майя! И вот с трудом и величайшими опасностями, тряс 
от жестокой лихорадки, вырвался я из этого тропического ‘ада, с 
ленькой, глупой обезьянкой на руках. И с того времени я заменил] 
маты Поил ее молоком, доставал для нее любимые орехи. Здесь, 
городом, в уединенном доме, 15 лет изо дня в день поучал я ее 
ликой человеческой мудрости. Помощью сложных приборов, утом 


отода научил ее членораздельной речи, звериную, могучую руку 
л держать нежное перо, пробудил в ней инстинкты художни- 

ученого. Вспомни, сколько это стоило тебе и мне! (Ворчание). 
изучила язык! Книга стала для тебя необходимой потребно- 
Твое мышление подчинено законам логики. А главное, я вдох- 
в тебя душу! Дал тебе то, чего лишила тебя созидающая Сила! 
душа облагорожена чувством религиозности, изгнавшим из тебя 
токие и темные инстинкты зверя. О, мало того! Ты знаешь вели- 
ны общежития, железный закон эволюции, правящий чело- 
им миром—путь постепенного совершенствования! И знаешь, 
нас смотрящих на мир сквозь призму научного анализа, назы- 
жалкими и вредными утопистами! Нас отбрасывают с презре- 
и от строительства жизни, ибо мы не верим в прочность того, 
Хочет завоевать на час наглая революция! Нет Ослепительной 
ши халифата на час мы предпочитаем справедливый, может 
и не веселый, но прочный государственный строй! Да, мы ‘сог- 
демся претерпеть сейчас многое во имя великой будущности! 
(За решеткой долгое рычание. Преянов оста- 

новившись прислушивается. Смеется) 

Но эта будущность для тебя настала! Что же, не отрицаю, тяже- 
ыло тебе, бедная Майя! Впрочем, согласись, что больше оттого, 
тебе не везло просто как неудачливой личности. В этом случае 
лько религия могла утешить тебя. Вспомни! С какими трудностями 
я тебе мужа и друга. Чем же я виноват, что он заболел ча- 
‹ой там еще, в зверинце? И что же хорошего вышло из твоего 
ака Сколько натерпелась ты оттого, что он так и остался озлоб- 
нным и грубым зверем! А маленький Экко, твой сын... 


(За решеткой плачущее стонание). 


Конечно! И жестоко бил! Но ты знаешь, к какой цели стремился 
скрепя сердце, прибегая к плети и наказаниям.. 


(Глухое недовольное ворчание), 

Пожалуй, да! Рабство и неволя! Но, помилуй, разве для вас была 
уда возможна свобода? Все-таки вы ‘были не более, как опасные 
ри. И я помнил это все эти годы. И день и ночь не разлучался с 
ГОЙ штукой! (хлопает ладонью по кобуре). И, знаешь, горько, очень горь- 
мне было ударить тебя как раз накануне. великого решения (оста- 
мзется перед решеткой). Хочешь узнать’ какого? 


(За решеткой ворчавие), 


Преянов (торжественно). 


Майя! Сегодня день твоего юбилея. Пятнадцатилетняя годо! 
нашей дружбы. И во имя ее я решил дать тебе то, что ты 
живаешь, Как равный равному протянуть тебе руку! Признать, 
‘своего брата и соратника, ибо нам предстоит борьба! Необыч 
борьба! Отныне не будешь ты томиться за этой решеткой! 
| (За решеткой радостный виз"). 

Да, ты получишь свободу! Но это, Майя, разумно поним 
свобода, Она в ежевых рукавицах разума и‘зрелой логики. | 
анархическая, разрушительная свобода демагогов из подполья! 
о, много еще испытаний предстоит тебе на пути к абсолютному 
божцению! К этому мы —эволюционисты ведем человечество! (09 
вается, говорит торжественно). Мало того! К великим завоеваниям м 
ведем и твоих братьев, томящихся там, в душных тропиках, в 
рином образе, безсловесных, рвущих пищу изо-рта другь у 
И ты, Майя, будешь Предтечей новой эры в‘их диком, зверином 
не! Ты понбсешь им свет просвещения, напоишь их из вел 
источника знания, утешишь их темные, скорбные души экс 
религиозности! Ты слышишь, Майя? 

(Ворчание). 

Да, ты вернешься туда, откуда я взял тебя маленькой, зл 
глупой обезьяной. Но не такой ты вернешься туда! Темень джу 
осветится факелом, поднятым твоею рукой. И мы жалкие уго 
разрешим проблему очеловечения твоих угнетенных братьев! М! 
правим ошибку Миросоздателя, оторгнувшего их от радостей с 
‘ельной жизни! 

Да, Майя, скоро ты вернешся в родные чащи. Свободной, 
ной и просвещенной ты сойдешь на землю своих отцов и браты 


(Радостный визг за решеткой) 


Миссионерствуй! Учи! Исцеляй темные души! (Взволнованный, 
ходит по комнате). А сегодня, Майя, ты выдержишь последнее исп 
ние. Впервые, как равная, ты: войдешь, в общество людей. Пусть 
эти скептики, воочию увидят безплодность наших утопических 
лид! (Останавлиется. Говорит ласково). Ну, Майя, протяни руку! Пусп 
будет нашей последней ссорой, 


(За решеткой смутно выростает чудов 
образ. Между прутьев протягивается огромная, 


сатая, нечеловечья рука, с бледной кожей на ладони. 
Преянов пожимает её ‘с чувством. Изза решетки 
слышно глухое, скрипящее, (но раздельное рычание. 
Наклонившись, зоолог внимательно осматривает про’ 
тянутую руку). 


Х, бедная! Обожди, я сейчас перевяжу ее! 
(Подходит к столу, вынимает корпию и бинт. 
Умело перевязывиет кисть покорно протянутой руки). 


_НУ, вот! Нет, с сегодняшняго дня я не ударю тебя! Вот, видишь! 
(Берет со стола огромную плеть и прячет ве 
в стол). 
МаИя, ты видишь? Я снимаю даже это! 
| (Растегивает кушак, снимает кобуду, кладет ее 
й в ящик стола. Захлопывает его и закрывает на за- 
мою. 
Отныне я верю, что ты никогда не преступишь твердо усвоен- 
х заповедей! Нет, я верю, что ты уже не глупая обезьяна! Разум 
ля не позволят больше ‘властвовать ‘в тебе темным инстинктам” 
еря, Да, сегодня, придут они, эти жалкие смельчаки и невежлы, 
щие идти против течения, против неумолимого закона эволю- 
и! Пусть же видят они плод упорства, терпения и разумной дисци- 
ы| Майя, ты не осрамишь меня, твоего Отца и Учителя? 


(За решеткой глухое бормотание). 


'Отдохни, если хочешь! Хочешь книгу? (Передает со стола толстую 
гу). Почитай покамест. Они скоро прийдут. (Ворчание). Как хочешь! 
вайся, как есть. Впрочем, одень лучше рабочую блузу. (Задерги- 
Г Поторопись, Майя! (В дверь стучат. Громкий ресский голос): 
{но? 


Преянов: 


Войдите! 


(Входит Урьянов-пожилой, средней полноты, 
малорослый мужчина. Некрасивое, но умное и сме 
лое лицо. Почти совершенно ‘лыс, с маленькой 
редкой монгольской бородкой. Упорный, не мигающий 
взглял темных, узких глаз. Сильная воля в 
складках сжатато рта. Держится © естественной неза- 
висимостью. Груб и властен его ресский, звонкий 
толос, привыкший покорять тысячегодовую аудиторию. 
Одет просто и небрежно). 


> 


Преянов (любезно). 
Милости просим! А где же Бурдин, Волков? 
Урьянов (подходя). 
Не придут. Заняты.. 
Преянов (с легким смущением), 
Вот как! Значит... 
Урьянов (улыбаясь) 
Да! Значит! С глазу на глаз!.. Один на один... 
Преянов (усмехаясь пожимает рук 
Не совсем! Нас двое крепко спаянных единомышленников, 
Урьянов, 
О, что это для дерзающих восстать против миллионов! 
Преянов, 


Не учли вы вражеских сил! К нам примкнут новые милли 
бесчисленные полчища! 


Урьанов (недоверчиво). 
Голько им и голым фактам 


Слова, как всегда! Аргументы. 
выкли мы верить... 


Преянов (отдергивает занавес). 
Вот наш аргумент! (кричит за решетку). Майя, ты готова? 


(Гремя замком и засовом, открывает реш 
Из-за Нее косолапо, неуклюже перебирая ногами, 
ходит чудовищный орангутанг. Комическое впеча 
йие производит огромный зверь, одетый з ши 
брюки и темную блузу, но страх и недоверие 
буждает он старательной сдержанностью своих 
Жений, затаив в длинных, как плети, лапах гроз 
силу мускулов и мышц. Понурив голову, глядя ие 
лобья бегающими, недобрыми глазами, скрежешет 
человеческим хрипом невнятно, но раздельно). 


Майя (протягивая лапу), 


Здравствуйте! 


Урьянов (отступив назад, в смятени 
это? Кто это? 
Преянов (смеясь). 


ная Майя! Не правда ли, ты обижена? Коллега, не будьте неве- 
южмите руку брату, бестрепетно пожмите ее! Руку Бото зарепз'а 
а мудрого! 


Урьянов (оправившись от смущения, сме- 
ло пожимает обезьянью лапу). 


Майя. 
понимаю его! Как должно быть странна ему! 
Урьянов (тихо) 


‚ странно! Сознаюсь, это--чудо! Неприятное сознание для мате- 
ста! (Вематривается.) Вы меня мистифицируете! это гримм! 


Майя (идет к столу, Садится). 
'О нет! Я не то, что вы видите. 


Урьянов (подходит к ней, пристально 
всматривается). 


Поразительно, 
Майя (протягивая со стола книги). 
А это мои труды... 


Урьянов (недоверчиво просматривая тол- 
стый том). 


‚Пруды? 


й 
майя. 


Да труды по философии, религии. естествознанию, социологии... 
Урьянов (пораженный, недоверчиво). 
Что это за иероглифы? 
Майя. 
Это—алфавит и орфография языка моих братьев! 


Урьянов (отсупает в изумлении). 
0-1 Действительно, это невероятно, (Садится). 

Преянов (торжествующе). 
Ну-с, как вам понравится этот аргумент? 


Урьянов (молчит 
Преянов. 


думавшись). 


Вот они—полчища моих соратников! Она могла бы расск 
вам долгий и тяжелый путь своего развития, вырвавший ее из 
риного плена. Не правла-ли, Майя? 


Майя (молча кивает головой). 
Преянов (восторженно). 


Вот истинная победа! Не результат насилия, грубого захва 
точно математически расчитанной работы! И этого достигь я 
пист и мечтатель, изгнанный из вашего буйного лагеря, Майя — с 
тельная, глубоко интеллигентная личность. Мало того: она—мо 
орудие для достижения необычайных целей! Миллионы ея зооло! 
ских братьев приобщатся к высокой духовной жизни, пройду 
Ступеням прогресса, через все этапы великой эволюции, шаг 
шагом, через баррикады и паутину религиозных и социальных пр 
судков, покамесг опыт не заставит их приступить к истинному 
циальному строительству! 


Урьянов (насмешливо). 
Вот как! 
Преянов (возбуждено). 


Да! скоро уйлем мы с нею вдевственные, тропические чащи, 
забытым во мраке полулюдям идби государственности, обществени 
блага, понятия о свободной, равной и братской личности. 


Урьянов (насмешливо). 


Вот оно что! Не как нибудь, а с пунктуальной программой, 
той и непогрешимой эволюции! Философии безконечного терпени 


Преянов. 
Да! Хотя бы и так! Наш путь—это путь терпения и компро 


лрассудки, религия, омертвелая философия—только орудия. 
равдывает средства! 


Урьянов (тихо, с чувством). 


аные звери! Ах, бедные звери! Значит и им предстоит этот 
оторым ты завоевала свое право, Майя! Путь корпии и повязок! 


Майя (в упор с глубоким вниманием всмат- 
ривается в лицо Урьянона. Машинально трогает пе 
ренязанную лапу) 


Преянов. 
ИЯГ Ты слишишь эти слова? 

Майя (напряженно). 
'Слова? Слова я слышала, но не слышала голоса... 


. Преянов (насмешливо). 


‚Что же! Им только и осталось в удел демагогия, фальшь сочув- * 
в, дрожащий от сожаления голос! 


Урьянов (ста 
нением). 


ная, говорит громко с вол- 


0, это опасная затея! Что понесете вы им, бедным зверям? Пра- 
оглядкой воровать никому не принадлежащие плоды. Право 
ить темные храмы и капища! Замкнете их смелую, девственную 
в подземелья прописной морали! Заставите гнусавить на’ ко- 
\ молитвы за несовершенные грехи и преступления! Построите 
ы и заборы, в которых навеки замкнетея проклятое понятие о 
твенности! ”И оклеите их плакатами о дешевом, общедоступном 
оке для голодающих детенышей! Но для тех только, кто честно 
рабски отработает свой урок, на благо и счастье жиреющих бес- 
ников! хе 


Преянов (ласмешливо). 
‘Слушай, Майя! Внимательно слушай! 
Урьянов. 


Ив заключение вы привьете им бациллу безконечного терпения 
ликий закон эволюции. Нет, Майя, он поработил тебя! Ты — раба! 
тряхни с себя тенета, которыми он оплел тебя! Не отравляй бед- 
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ных братьев своих! Пусть лучше останутся ‘они в образе св 
и счастливого зверя! 


Преянов (легкой тревогой). 
‘зсмысленный призыв! И безнадежный... 


Урьянов (с пафосом). 

Сплоти их, братьев твоих! Вооружи их не жалкой догм 
убогой логикой рабов! Другие лозунги дай им! Благо всех и с! 
Сейчас же! Смелым прыжком, через рвы тысячелетий! Не н: 
гнилого наследия, в рабстве порожденных культур! Храмов и п 
щающих законов! Истлевших, давно отживших идей! 

Майя (быстро ковыляя, тяжело ды 
навливается у решетки. Яростно` потрясает 


связно бормоча угрозы. Преянов и Урья 
тревоге отшатываются от раздраженнаго зве 


Преянов (сообразив что-то. Удо 
рено). 


Ага! Понимаю! Вот видите! Это протест верного соратника! 


4 Майя (оглянувшись злобно смотрит на) 
Преянов. 
Нет, не переубедить ее жалкой и дешевой фразой! 


(Подходит к маленькому столику. Налива 
каль). 


Отпразднуем же скромный триумф и юбилей! Выпьем! 
(Урьянов подходит и берет бокал). 
А ты, Майя? 
Майя (угрюмо). 
Я не хочу 
Преянов. 
Ая пью Пью молча, ибо безмолвна и очевидна моя победа! ( 


Урьянов (подняв бокал, ласково). 
Маня, подойди к нам. Выслушай мое теплое, задушевное сл 


Майя (послушно подходит). 
Урьянов (с чувством). 

Я, приветствую тебя, как брати друг! (Тепло пожимает звериную лапу). 

только унеси туда в родную чащу. Все равны и никто не 


рение и безпощадность тому, кто стремится поработить силу 
мышц и разума. Помни, в лесах и пастбищах будущего госу- 
не должно быть ни стен, ни заборов, утверждающих собст- 
| Как земля и воздух—они ничьи и всех! Опомнись, Майя! 
нные дебри ты опоганишь полицейскими окриками, гнусавым 
`лукавых ханжей и тунеялцев. породишь касты рабов и шпио- 
ирных браминов будешь холить и нежить на согбенных спи- 
их братьев! 


Преянов (насмешливо). 
ве ты не знаешь этого, Майя? 
Майя (угрюмо). 


Знать еще не значит понимать. Я обдумаю.. Я буду долго 
АТЬ (отходит, напряженно и тревожно задумавинись) 


Преянов. 
Да, обдумаи! Припомни, что я говорил тебе долгими ночами... 
$ о рьянов (иронически). 
'Однако, не твердая убежденность. у Предтечи! 
Преянов (недовольно). 
0, нет! Она просто смущена... Помилуйте, первый разв обществе... 
Урьянов (хо). 


Когда вы едете? 
з Преянов 


Скоро, на днях... 


Урьянов (тихо, серьезно), 
Не желаю я вам успеха! 

Преянов (смет). 
Что мне станется от ваших подпольных пожеланий? 


Урьянов (твердо). 


Я и не верю в ваш успех! Я присмотрелся. Не надеж 
Предтеча! (Пожимает руку). Прощайте! Прощай, Майя! 
ь (Подходит к ней, тепло жмет ее руку) 
Майя жа ло би (о). 
Прощайте! Я не забуду... 
(В то время когла Урьянов повернувии 
к двери, обезьяна на четверенках плача и 
бормоча плетется за ним. Трогательна 
скорбь огромного зверя. Оглянувшись, по} 
Урьянов возиращается к Майе; положив рук 


склоненную голову, говорит тихо, с искра 
жалением), 


Урьянов 
Прощай, Майя! Прощай Предтеча! Прощай, бедный зверь! 


(Уходит. Майя застывает в скорбной 
днерей). 


Преянов (Недонольно отвернувшиа 
ся за стол, говорит резко) 


Маия! Как тебе не стыдно? Пасть так низко, угодливо и 
кем?.. Плохо однако ты выдержала экзамен! 


(В это времт Майя подойдя к столи 
стрым, внезапным, чисто звериным нетерпение 
тывает бутылку; ‘запрокинув голову, пьет 

‚ прямо из горлышка, Затем лопивает вино в ст 
'Неосторожно роняет стакан, Слыша звон ри 
стекла, Преянов в тревоге оглядывается, пр 
на стуле). 


Преянов (испуганно). я 


Майя! Что ты? 


Майя (покачиваясь на четверенках 3 
в упор смотрит на него. | 


Сиди! 


(Подобие улыбки коверкает ея звериную м 


Покорность, рабство, плети и пули! И еще сколько ты угот 
мне впереди? 
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5 (Встает, покачиваясь медленно подходит к Прея- 
нову. На ее морде открытая и смелая злоба). 
Ты голами морил меня там! Отравил меня ложью! Бил 
товорил, без конца! Негодяй! 


(В ужасе приседает Преянов. Орангутанг, бесжа- 
лостно сжав его огромными клещами рук, бросает 
уже бесжизненного на пол). 


Г’ что кипело во мне! Изо-дня в день! Из ночи в ночь! Месть! 


(Проснувшийся зверь бросается на лежащее тело, 
терзает ето с хриплым, торжествующим скрежетом, 
В бешенстве громадная обезьяна разрушает и опро- 
кидывлет столы и стулья, Звенят стекла опрокину- 
тых шкапов, летят перья растерзанных чучел, раз 
сыпаются кости скелетов и глухо, как гнилые орехи, 
трещат, брошенные железной лапой о пол, черепа 
людей и животных). 


АНАВЕС, 


ОВ 


ПОСЛАННИК НЕБА. 


Действующие лица 


ЕВГЕНИЙ СОМОВ—знаменитый драматург 
'МОРТ —друг его—известный литературный критик. 
ДРУГ ЕВГЕНИЯ—обыкновенный, светский молодой человек 


то 


Кабинет Драматурга. Стены с прорезами за- 
крытых темными шторами окон, уставлены кни 
ными шкапами, Над ними белеют бюсты гениев 
искусства и науки. В тишине четко слышны удары 
часов; циферблат их отчетливо виден в простенке 
между шкапами, Массивный письменный стол, не- 
ряшливо загроможденный рукописями, книгами и шись- 
менными приборами, На нем горит` причудливой фор- 
мы лампа. Яркий свет её смягчается зеленым абажу- 
ром, оставляющем в полумраке углы и потолок ка- 
бинета. У письменного стола сидит Драматург. Ис. 
тшенный, болезненный, и устало скучающий вид не 
дает возможности определить его возраст. В ярком 
освещении отчетливо видно его лицо, с дряблой не 
естественно бледной кожей, с глазами оттененными 
‘синевой. С тупым безразличием смотрит на исписанный 
лист бумаги, разсматривает на свет безкровныя руки, 
С внезапной решимостью комкает рукопись, резким 
движением выдвигает ящик стола, вынимает’ никели- 
рованный шприц и склянку прозрачной жидкости. 
Засучив рукав. умело делает укол в оголенную руку, 
пестрящую мелкими квадратиками темного пластыря. 
Видны нездоровые, чрезмерно вздутые вены на мерт- 
венно белой Коже; чувствуется медленный пульс боль- 
ной и отравленной крови. Внезапно раздается стук 
в дверь. Драматург тревожно обернувшись, не 
глядя бросает в ящик шприц и склянку; с шумом 
задвигает ящик. Кто то медленно, настойчиво про- 
должает стучать в дверь). 


Драматург (кричит раздраже 
Кто там? Входите же! 


(В раме открывшейся двери смутно ви 
кий, необычайно худой силуэт мужчины, 
только, глубокий вырез жилета и пятно @ 
даже в полумраке заметного от чрезмерной 
ности, Опираясь на палку, мерно постум 
посетитель неуверенно продвигается к столу. 
рит глухо, медлительно, но ясно), 


Морт. 
И ты, Бруп! Вероятно я в самом деле основательно измен 


Драматург (изумленно, но © 
ненной радостью), 


Морт! (Заботливо поддерживает неуверенно усаживающегося посетителя 
кровенно скажу—тебя трудно узнаты Разве по голосу, 


(В лице Морта, ярко освещенном ламио 
то мертвенное, разлагающееся. Безволосое, с 
пятнами провалов, начисто-обритое,—оно пож 
череп. Огромныя тусклые глаза жутко смо 
глубоких впадин. По унь 
худоба его тела. Складки безобразят отлим 
фрак, непомерно выпячивается  крахм 
рубаха. Физическое безсилие в сотбенной, 
ственной позе, искривившегося тела, Рука ет 
скелета безсильно брошенная на’ Стол, в 
полнению, гулко постукивает суставами). 


Драматург (смущенно, садясь за 


Да, тебя не узнаешь, дружище (меняя тон). Ты не откажа 
надеюсь, от рюмочки Шерри? (протямвает сигары) 


Морт (с усмешкой). 

Ни того ни другого! Нам—покойникам—этого не полагается. 

Драматург (принужденно смеясь) 

Бог с тобой! Что за ужась!.. С твоим то здоровьем не совл: 

с такими пустяками? Обыкновенная мнительносты... 
Морт. 


Ну, ну. Оставы. Тебе как то не подходит лицемерие 
старайся ублажать... (безнадежно машет рукой). 
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Драматург (сочувственно). 
Воображаю, бедняга, как тебя истерзали... 
Морт. 
`Да, скучноваты эти слезы братьев во Христе! Но они попросту 
успели; я ведь прямохонько к тебе. На минутку заезжал в редак- 
(постукивает пальцами). А К тебе имею прямую и, если хочешь, 
ычайную миссию. 
Драматург (озабоченно), 
Вот как! Дружище, но как же я тебя устрою? (огдивается) Сю- 
разве... можно втащить диван... 
Морт (смеется) 
ты? У меня такое приятное местечко на погосте... 


Драматург (© легким раздражение»), 


Сделай одолжение и не говори плоскостей! Не скрою, мне почему- 
неприятны эти намеки, 


Морт (зиичительно), 


Я и позабыл, что нервы твои нуждаются в тщательном и сие- 
вльном Уходе... 


Драматург (уклойчиво). 


Да, обыкновенно, нервы мои-—дрянь, но вель, в сущности, эго 
щие" моего труда... 


Морт (иронически) 
И чем они дряннее, тем это лучше для твоих творческих дости- 
НИЙ? (Резко). Очевидная нелепость!.. 
Драматург 
Не противоречишь ли ты самому себе? Припомни свои дифирам- 
неистовству вымысла, причудливой образности .. 
Морт. 


Да, ла! Если они являются продуктом интуиции, чистого творчё- 
ва, Извини, голубчик, я никогда не хвалил пьянствующих в литера- 
1е!.. 
(Действие наркоза заметно на порозовевшем ли 
це Драматурга). 


т 


Драматург: 
Кстати, ты вероятно так и не видел еще моей последней 
Морт. 


Представь себе видел. И к нам в горы, в глухой санаторий 
тилась твоя славаГ И в отличном исполнении... по счастливой с: 
НОСТИ. (Постукивает по столу рукою). 


Драматург (слакой тревогой 
Ну-с? Что же ты скажешь? 

Морт (то) 
Представь, жалею, что видел!. 


Драматург (с недоумением, тра 
Почему? Ты находишь, что пьеса плоха? 

Морт (жестко). 
Да, она плоха! Даже больше, безнадежно плоха! Это мое мн 


(Молчание. Драматург встает, под 
столику, жадно пьет воду), 


Морт. 


И я, в сущности, покойник уже, притащился сказать тебе, 
ты умираешь. Приплелся со спокойного, горного кладбища, 
оказать тебе настоящую, нелицемерную, дружескую услугу. И 
помни, Бвгений, что сделал я это по твоей же просьбе. 


Драматург (< горечью). 


И это твоя необычайная миссия! (Пристально всматривается в лицо 
А знаешь, ты в самом деле какой то зловещий! (Саркастически) 
сем к лицу тебе обязанности Мортуса (Смеется). Или для какой н! 
роли’ вестника смерти! И гримма не нужно!.. 


Морт (с холодной серьезностью). 

"Да, Евгений, это’ именно и была моя миссия! Прийти и пря 
глазу на глаз сказать тебе: —Погас твой талант! (мягко. Тяжелая 
ведь, истинно-дружеская услуга! 


Драматург (растерянно блуждая по 
комнате подходит К столу, нервно теребит редкие 
волосы, садится). 

_ нет! Я не могу обижаться. Тут что то есть... (Задыхается от 
Но ты должен об°яснить, доказать! Для меня твой автори- 
поколебим! Докажи, и я... я поверю... 


Морт. 
ю это не доказательство, что я, именно я, терпеливо сидел 
него акта и скучал, томительно скучал Чего уже лучше! 


Драматург (в напряженной задумчи- 
вости). 

Гкровенность за откровенность! А не обяснишь ли ты свое 

"потерей кое чего в самом себе? Может быть Ты увял, утра- 

хобность точного и верного определения? Не твой ли талант 


= Морт. 
В в этом отношении я умер давно! Вот уже, год как я не пишу 


блики. \ 
Драматург (оживляясь). 
"Значит ты признаешь свое оскудение? 
Морт (твердо): 
Нет, Въгений! От меня потребовалось бы для этого меньше чем от 


`аты знаешь, что я не оскудел духом! Единственно с тобой де- 
лся Я своими мыслями и настроениями. Перечитай мои письма! 


Драматург (полавленно). 


Нет, нет, что ТЫ! (оторченыо). Я должен тебе вериты Что же; ты 
меня в Храм, ты же и изгоняешы (Встает. быстро холит). Неужели 
А успех, а сборы? Что же это по твоему? 


Мор" 


С каких это пор тебя убеждают подобные лавры? Газетная, ре- 
энзентская слава! 
(Костаявой рукой указывает на бюсты. Значи 
тельно). 
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Евгений, спроси их! 


Драматург (машинально пов 
рассеянно смотрит На могучие головы гениеь). 


а, их молчание и мне кажется знаменательным! 


(Ослабело действие наркоза. Угасает поля 

матурга. Садится в кресло. На лице его туп 

чаяние, Морт постукивает костяшками руки). 
Морт (сочувственно) 


Приуныл, бедняга! К лицу ли это такому заядлому мистику 
ты? Что же тебя удивляет? Огорчение твое понятно, но, соглак 
зто несчастье не могло же быть для тебя полной неожиданносты 


Драматург (с трудом). 

Но зачем же эта жестокая, безнадежная формула? Умер! По’ 
не замер? Вещь может быть плохой, но ведь существует трафа 
ное правило об исключении! Случайные привходящие обстоятель 
глубоко интимные могут исказить мое творение. Ведь ты же зна; 
какой я заблудыга и грешник! 


Морт (бежденно). 


Нет, Евгений, вещь твоя не потому плоха! Припомни этапы < 
славы! Ты царствовал в среде избранников, истинных эстетов и вдр 
этот „успех“, исступленный рев райка, дешевка газетных восхвале 
Бедняга, ты и не заметил, кто тебя понес на руках! А потом, от 
эта тяжелая, канцелярская фраза, фальшь настроений, затаскан 
психология и ложь, щедро приправленная пошлостью? И только 6 
ный намек на талаптливость—скелет твоей пьесы—замысел ея, 
всегда простой и ясный. Но в какую уродливо-оплывшую глыбу 
лил ты его! Это ли не доказательство твоего безсилия? (Меняя 
Что-ж ты унываешы Бессмертие за тобой! Твои „Пророки“, Иск 
ление воистину бессмертны! 


Драматург (© горькой иронией). 
Что это? Утешение? Благодарю! 
Морт. 


Ну, будь мужественнее! Ты проявляешь неумеренную слаб 
духа! 
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Драматург (потерянно). 


по твоему остается? Ведь ты можешь, надеюсь, и посове- 
олжен же быть какой нибудь выход? 

(Морт молча одергивает рукав, обнажая руку 
до локтя. В широкой белой манжете жутко желтеет 
почти безтелесная кость. Правой рукой четко посту- 
кивает по столу. Усмехаясь смотрит в упор на Дра- 
матурга. В томящей тишине громко бьют часы. С 
‘недоумением и ужасом глядит Драматург на оголен- 
‘ную руку. Говорит тихо). 


|что ты намекаешь? 


Морт (открывая яшик стола). 


на это. Не стесняйся, Евгений! Я вижу, ты порядком осла- 
ждаешься в подкреплении. . 


Драматург (тихо; робко). 


пушай. что же это? Ты подсматривал? Об этом никто не 
е ты! 
Морт (со смехом). 
ь слава Богу, ты обять хоть немножко похож на себя! Вспом- 
а Свои мистические ужасы. И ты бледнеешь от такой крошечной 
Нет, успокойся, я еще не настолько пал, чтобы заглядывать 
ную скважину. Советую только не греметь так перепуганно 
и ящиками, 2 Главное (откидывается на спинку кресла) Не терять 
а. 
Драматург (тоскливо, с нетериением 
маниака глядит в открытый ящик, Дрожащими рука» 


ми вынимает кокаин и шприц. Криво, напряженно 
усмехается). ь 


, позволь! Спасибо... дружище! 


(Поспешно, но любовно м аккуратно приготов- 
зяет шприц, обнажает руку, делает укол. Благотвор- 
ное действие наркоза со’ странной отчетливостью 
отражается на его лице). 


Морт (брезгливо). 


А противно смотреть на эту процедуру... Пропащий ты человек! 
ырь наклей-же! 


Драматург (весело) 


Ах, ты не поймешь в чем тут дело! (Наклеивает пластырь в 
уколи, оправляет рукав. Довольный откилывается на спинку кресин). ОТвра 
но, но что это за мелочь в сравнении с наградой! Откуда тве 
и ясноеть мысли, изощренность воображення, ощущение па} 
И это не за счет потери самого себя. это не пьянство, не у. 
личности! Нет, это надо испытать самому... 


Морт (усмехаясь), 


Что ж галлюцинация может быть приятной! Но ведь ее п 
дает яд! Ну, а что поделает твоя личность, если галлюцинация 
чет стать неприятной? Ты, например, потерял способность 
обыкновенной наблюдательности. Не странно-ли..: (прижавшись к 
понижает голос). Не странно-ли было бы для нормальных нервов, 
бы-мое появление в этот роковой для тебя час-чае гибели 
таланта? 

Драматург (испуганно и недо 
"моргает глазами, стараясь осмыслить странные 
друга) 


'Морт (с вимеренной медлительностью) 


Вот уже полтора года как мы не встречались. Похоронил я 
в горах, в холодном санатории (берет со стола конверт). Сегодня то 
ты получил от меня вот это письмо. И в нем подробное, с н 
чайным трудом нацарапанное донесение о безнадежности моего 
ровья, о вспрыскиваниях камфоры, противных протезах. И ты 
лично знал, что это не ложь и не симмуляция! Согласись, что 
мент невероятного во всем этом слишком очевиден! (Смеется. Еы 
езпокойно двигается в кресле) Однако я—умирающий Морт-рискну; 
тагости Далекой дороги, пришел к тебе в глухое, ночное в 
(часы громко отбивают половину двенадцатого) В сакраментальный, 
ночный час и мистифицирую тебя прорицаниями, тайнами и нам 
ми на чудесное! Как же твоя изошренная наркотикой личность 
подметила этих странностей? 


Драматург (неуверенно). 


Что ж туг особенно странного? 
з 


Морт. 


то очень толково-разбирался в непостижном! Создал 
нтастических шедевров! (смеется). Однако! Ты откро- 
Хорошая твердость и ясность. мысли! ; 


Драматург (жалко, с явным усилием 
смеется). 
что в твоем появлении поразительно! (облегченно). Впро- 
та был отличным мистификатором. Помнишь, как ты 
а? Он до сих пор считает тебя агентом преисподней 

Морт 

› преисподней? Добрым душам уготованы небеса! Однако, 

‹акая прекрасная тема для писателя эта наша встреча. Без 

1® лишенная интересной содержательности... Хочешь, разовьем 

о мы делали в доброе старое время? Встреча и залушевная 

х мертвецов —я то уже до очевидности покойник условия 

согласись —все это 

НЫЙ материал для твоего изощренного воображения! Не 

Мо мою загробную фигуру подвергнуть художественной обработке | 

ки), Ну вообрази, что твой друг, давно умерший, по велению 

Юных Сил явился в роковой для тебя час эдаким заправским 
иком Смерти! Посланником Неба! 


Драматург (принужденно смеясь). 
ба? Однако пославшие тебя странно толкуют милость и’ уте- 


Морт 
нерствуй, а оставайся художником! Вооружись 
лью! Вникни в реальность того, что с тобой 
Ты опять пугаешься?.. 
Драматург (с трудом. еда владея 
вой). 


"Нездоровится что-то!.. Нервы!.. (ежится). 


М’орт (с иронией), 


Хороши, однако, орудия твоего труда! Эдак и я сам и эта 
‘еда могут быть только порождением кокаина... 


т 


Драматург (напряженно и 
задумывается). 
у Морт (властно). 
Возьми себя в руки! Меня видишь ли заинтересовала 
Серьезно, разовьем се! 


Драматург (разараженно), 
Развивай если тебе это нравится!.. 


Морт 


Удивляюсь твоей близорукости! Художник не прошел бы 
душно мимо нее. Чудесная Тема для маленькой новеллы. 
душ в жизни и верность по смерти... В тяжелый час приходит, 
ший посланцем неба и говорит что нибудь знаменательное, п 
ющее! Важно, видишь ли, создать подходящую обстановку, нас 
соответственно нервы, встревожить больную волю! А знаменат 
фраза может быть совсем простенькой, 


Драматург (раздраженно) 
Что нибудь вроде твоего приговора? 

Морт (спокойно). 
Чтож и это не плохо для темы. Но... 


(Наклоняется, вперяет тусклый взгляд 
Драматурга. Говорит с эффектной сдержан 


Но лучше, если он скажет что нибудь попроще. правдопод 
Например... (делает намеренную паузу). Твой час пробил! В полночь. 
полночь ты умрешь! 


(Откладывается в кресло, глухо, почти бе 


смеется). 


Драматург (в тревоге, маши 
озирается, смотрит на циферблат часов. Дел 
метное усилие. Говорит с плохо нангранным 
ладанием, жалко усмехаясь 


Тьфу! Ты прямо таки эксплоатируешь мою совершенно 
венную нервозносты Скучно и трафаретно развитие темы! С 
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эффектность исполнения. (Заметно дрожат его руки). Аты сов- 
ош для этой нелепой роли! Признаюсь, мне совсем не по себе. 


(Слышны торопливые шаги. Нетерпеливо стучат 
в дверь). 


Голос (сдержанный, но громкий). 


Драматург (встает, повернувшись ли- 
цом к двери, идет к ней неуверенно, пошатынаясь. 
Рассеянно бормочет). 
дну минуту... Кто там? Сейчас! 
(В это время Морт, сжав в руках цилиндр и 
палку, беззвучно усмехаясь, со старческой, расслаб- 
ленной тороплиностью, бесшумно пробирается в про- 


стенок между шкапами, Из мрака едва заметно про- 
ступает белое пятно его оскалившегося лица). 


Драматург (толкая дверь). 
о там? Входите-же! (радостно), Дружище! 
Друг (и пороге). 


Я на секунду! Не войду даже... Лечу, брат, в редакцию. Старик 
забежать к тебе за некрологом, Извини. может быть. 


Драматург (недоуменно, с трудом). 
„кро. лог?., 
Друг (ходя). 
‚ что с тобой? Неужели не написал? Ведь это скандал! 


Драматур": 


Друг (кричит): 


 Некролом! Самый обыкновенный некролог о смерти твоего прият- 
Морта! (всматрывается в лицо драматурга. Озабоченио). Да, что © то- 
'С неба свалился что-ли? Послушай!.. 


Драматург (хрипло). 


Норт... умер... 


(Медленно оборачивается. Видя опустевию 
ло, как сомнабул, придвигается к столу, 
протянув перед собою руки. Падает в кресло. 
ны его глаза). 


Друг (приближаясь, с недоумением), 
Послушай! Что же это? 


о '(В это время часы громко отбивают, п 
Драматург пытаясь встать, во власти навязчы 
<ли, судорожно сжимает руками голову, Но 
ный, четкий бой часов, как под ударами 
палицы, склоняется его голова, трусливо пол 
тело, И на последнем ударе безжизненно эа 
он, нелепо скорчившись в кресле), 


ЗАНАВЕС 


ОЛЬГА ГОРЯЧЕВА. 


ЛЬВИНЫЙ ЛИК. 


(Новелла) 


Посвящаю Якову Зекелю, 


\и медлительно прошли первые два года ссылки для Си- 
› оправдалось и на нем ходячее суждение о человеке, как о 
овсему приспособляющемуся. Приспособился и онк бедной 
ной жизни забытого на далеком Севере поселка. Веселый, 
горячий, внезапно оторванный от живой, захватывающей 
от домашнего уюта, обвеянного кроткою ласкою, возрожден- 
появлением первого ребенка, любви—он долго не мог прими- 
‚с чуловищно-скучной явыю новой жизни, В полусие, в 
нии тянулись дни и ночи, притупляя скорбь ожесточенного 
время, ва пределами полярного круга, тянулось мучитель- 
радуя истосковавшуюся по ярко-голубому юту душу краткими 
ами багрового Солнца. На бледном нездоровом небе тускло 
‘воспаленный солнечный диск, редко пробиваясь скозь обл: 
ищу. И снова в глубокую ночь уходила безотрадная белая 
и далекие цепи гор. И из мрака ночи доносился уныло-жуткий 
обак, всегда злых и всегда голодных. 
редкость здоровый, рослый, с открытым, ясным 
_Звонки№»_ громким голосом и смехом, всегда следивший за 
ружность-_и очень ею довольный, Симов пытался первое 
взирая невероятные трудности, соблюдать даже мелочные 
ычки жителя большого города, Тщательно брился, часто менял 
'Слишком чудовищными показались ему образы“ людей, с ко- 
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торыми он поневоле стал тесно сходиться. Но обстановка и п 
властно диктовали ему свои законы, Невозможно, попросту, ок 
стирать белье, Очевидно нелепыми и ненужными оказались во 
ки и тонкое белье там, где мороз заставлял кутаться во что 
в твердые шкуры, меха и одеяла. И были дни, когда он нев 
сидел в грязном, меховом мешке, прислушиваясь к вою собак 
лярной вьюги ; 

Жил он, по местным условиям, очень недурно. По крайне 
нельзя даже было и устроиться лучше и удобнее в этом убон 
селке. Но Боже мой, как жалка была эта жизнь! Как протизн 
ему казенная избенка начальника уезда, приютившая его у се 
ревянная, старая, /покосившаяся, она долго пугала его своей 
чайной неопрятностью, грязным, никогда не мывшимся полом, 
стенами, грубо сколоченной, неудобной мебелью. Все это был 
превычно ему, избалованному терракотой. мрамором и никкеле 
ными трубами казенной городской квартиры. И сам 
чальник уезда Боярский, пожилой, оплывший и опустившийся 
цейский чиновник, был противен ему и скотским образом своей 
мой полупьяной жизни и непомерным обжорством и’ неряшли 
Долго не мог Симов привыкнуть к его отвратительной привыч 
плевываться прямо на пол, К его грязному Форменному сюри 
позеленевшими пуговицами, хриплому, тяжелому дыханию, и ос 
лицу его, морщинистому, красному, с мелкой сеткой синих про: 
хмурому ‘и сонному . 

Но время шло- прошло два года — и Симов незаметно, де 
днем сильно’ опустился по внешности, Ходил Бог знает в чем 
зывал шею грязными тряпками, пялил на голову изодранный, 
ный по фасону, но удобный и Теплый меховой картуз и очень 
брился. Пышные, светлые волосы, заброшенные гривой назад, 
ка кое-как подрезывал емучпоп Никанор, бедный и дикий ино 
тайком впадавший в ересь ' язычество, Стригли друг друга пов 
ному соглашению, и каждый раз когда Симов брал в руку 
Никоноровых волос, жестких. темных и твердых, с недоверием 
дывался он в странную форму черепа маленького попа, вслуши 
в его шепелявящий голос. и ему казалось, что поп‘не чело 
какое-то животное, с трудом обученное членораздельной речи И 
по живым людям властно охватывала его, будила воспоминан 
кипящей жизни больших городов, о голубой перспективе элект 
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пых улиц. С ‘особенной ясностью припоминался ему чех- 
ер, у которого он обыкновенно брился, с его необычайно 
Кими Фартухами и приборами. Невыносимыми становились 
у и поп, и хозяин, и грязный оплеванный пол. Невероятной 
65 ему возможность пробыть среди них не годы еще, а недели 


Тоска. О какая тоска“, шептал он, бегая по комнате. малодуш- 
Пиваясь слезами. Валялись на этажерочке кое-какие книги, при- 
Ые им с собою. Смутная неуверенность в себе заставляла его 

тать одиночества. Долгими вечерами и далеко за полночь сидел 
акрепко прокуренной комнате, с отупелой внимательностью следя 

Ощессом карточной игры. Мелькали пестрые пятна карт, в дым- 

воздухе вяло тонули редкие слова: „Пасс! Вист!“. 


И Это продолжалось почти изо-дня в день, из ночи в ночь. И 
| оплывшее, мятое лицо Боярского, темное, скуластое попа Ни- 
аи их третьего партнера, купца Сивачева—совсем уже не че- 
ское лицо, —отмороженное, щетинистое и перекошенное—ка- 
Мсь сму неот‘емлемой принадлежностью карт. Трудно было пред- 
ть Симову, что Никанор по субботам и праздникам справляет 
как службу в убогой поселковой церкви и что купец Сивачев— 
ра, много перевидавший на своем веку всяких видов человек— 
кет оторваться от измазанного мелом стола и умчаться в тундру, 
8 горные цепи, за соболями и чернобурыми лисицами на диких 
Коподобных собак. И еще труднее было ему представить Бояр- 
ов роли исполнительного администратора. А между тем случа- 
ь Симову просыпаться йа рассвете от возни и кряхтенья, которые 
варанку поднимал его хозяин. собиравшийся в обчезд своего 
онного! пустынного уезда. Укутанная в меха обрюзглая фигура его 
пиво собирала пития и явства, а на дворе злобно скулили 
баки и трещал ужасающий мороз И странно было Симову, что в 
ой развалине, оплывшей от сна и безделья, могли таиться чувства 
ества и героического. терпенья, необходимые в долгом и опасном 
по бесконечной снежной равнине. Случалось, что после долгого 
бутствия являлся Сивачев, сильно похудевший, обросший, и рас- 
ывал, как во время перевала через горы захватила его мятель, 
приходилось неделю выжидать погоды, прижавшись спиною к 
Тесу, без огня и провизии. Как от голода приходилось жевать ре- 
ные постромки, поминутно удерживая ‘обезумевших собак от 
мной расправы. Коротко, просто и неохотно рассказывал это 
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Сивачев. Только поп Никанор никогда ничего ® себе не говор 
молва говорила, что делая обчезд своего прихода, терявше 
тундре кочевых племен, в юртах совершенно диких своих соп 
ников вершил он мистические обряды по вере своих отцов. Ст 
обряды, где самогипноз и наркотический мухомор порождали 
ких и Не брезговавших . человеческой кровью пророков. 

И в этой кампании Симов ‘провел два тоскливых и томите 
года. 


и; 


Властно диктует природа свои законы на Севере. Безконечная 
ыовая тундра, цепи вулканических гор на горизонте, оледеневшее 
ре не замечали копошащегося в борьбе с ними человека. Равно- 
ино губили они смельчаков. дерзавших осилить их терпеливую 
токость. И глубоко ненавидел Симов это величаво-спокойное цар- 
Ю Холода и ночи. С каждым днем обострялась в нем жажда воз- 
та на лоно когда то так плохо оцененных житейских, благ. Даже 
ючи прежнего обихода казались ему необычайно милыми и необходи- 
ми. Чистенькая скатерть, электрическая лампочка... Иногда эти 
зы побуждали его лихорадочно заняться приборкой своей убогой 
натки, Приволил в порядок этажерку с маленькой библиотечкой, 
вешивал оленьи шкуры, прикрывая толстыя щели в прогнивших 
нах. Долго, старательно мыл пол и закрывался от вторжения не- 
Шливых посетителей. Но стоило на минуту зайти в прибранную 

мату Боярскому, как в ней воцарялись опять грязь, непорядок и 
регар его тяжелого тыхания. 

Все реже и реже давала себя знать старая привычка к чисто- 
тности. К третьему голу он как-будто совершенно примирился с 
тановкой. Даже к преферансу стал проявлять интерес, сменяя 
дивших партнеров, вмешивался в редкие споры играющих. Неясно, 
веренно пробуждалась в душе надежда на скорую возможность 
мно, досыта, прильнуть к источнику настоящей, человеческой жиз- 
„Еще три года. Только три! года“! лумал-он и от нетерпения 
дил из комнаты в комнату. В нем пробудилась уснувшая энергия, 
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долго дремавшая мысль. Перечитывал книги, смакуя каждую 
писал стихи, начал серьезную научную работу, делая набл 
‘собирая коллекции минералов и растений. Копошился в кан 
где натыкался на невероятные, как невероятен и вес край, 
доброго старого времени. Незаметно наполнялось время, ис 
чувствовал приятную усталость оздоровленного духа. И’здоро 
слегка пошатнувшееся в первое время, как-то внезапно и 
окрепло. Порозовело и пополнело лицо; снова зазвучал гром 
голос и зазвенел приятный смех. 

„Не узнать нашего меланхолика!“ Говорил Боярский, с 
нием поглядывая на него из-за засаленного карточного веера, 

А Симов задушевно смеялся. ` 

— „Подумайте, осталось три года! Даже не три, а два 
восем месяцев!“ 

„Вот оно что! А я, батенька тринадцатый год на ваш 
ложении! И ничего! Потолстел разве“, успокаивался Боярский 
ляя игру. 

Уже меньше засиживался с ними Симов. Уходил_к себе, 
из угла в угол, высоко подняв голову, улыбающийся и бодры 
том писал при’ жалком свете крошечной лампы .. 

В жажде обмена живою мыслью обходил поселок, уже не 
гая чудовищной грязью убогих жилищ. Пожимал крепко и се 
корявые, никогда немывшиесе руки, подолгу добродушно ил 
нянчил скучных и хворых, покрытых язвами ребятишек, вси 
свою деночку Нину. Любили его инородцы, поверяли ему тайны 
темных, языческих душ, пели ему свои заунывные, как тундра 
песни, Много странного услышал Симов от этих хворых, всей 
лодных детей природы С жаром и негодованием входил в их н 
писал бесчисленные просьбы. А в канцелярии, куда неизбежно 
дали эги бумаги, Боярский равнодушно выговаривал ему: 

— „Бросьте, голубчи 
что толку? И не читая 


А Симов все-таки упорно надоедал ему. За два года ссылк 
лучил он несколько писем от жены. Хорошо и благополучно, в 
же бодрой надежде на скорое «возвращение. протекала жизн 
смелой и гордой подруги. На карточках прекрасно выглядели и 
и маленькая, пухлая, Веселая дочка И взглядывая на’ дорогие 
шептал он: „Скоро! Скоро!*. 


| Наберетесь еще чего-нибудь от них 
одсовывал к „делу“. 


о 


Только на тундру и горы поглядывал недружелюбно. Не мог при- 
ть к их подавляющему величию. Особенно после рассказов Си- 
ва 0 мятелях, голоде и морозе. негодовал он на их непреобори- 
преграду. кольцом замкнувшую его в тягостном плену. И мысль 
стве приходила ему на ум, как вызов раздражающе-властной 
роде. 


1. 


Третья весна - по контрасту’ с долгой и унылой зимой —теп 
яркая необычайно, шумная от слетавшихся с юга бесчисленных 
чьих стай, глубоко захватила Симова. С раннего утра бродил 
тундре, перескакивая с кочки ма кочку. Подняв голову, смо’ 
ясное, голубое небо и пел громко и восторженно. Далеко по раа 
шей тундре разносился его звонкий, приятный тенор. Собирая 
бледно-окрашенных цветов, пробирался онк берегу моря, вдоль 
вой весенней речки... Соленный морской пролив отогнал посел 
тридцать верст от морского берега, И с высоты крутого, мши 
утеса, с приятно печальным томлением, часами, не отрываясь, см 
Симов на спокойную морскую даль, Как и горы--величаво спок 
лежало оно у ног его—третий страж тягостного плена, но ласк 
улыбающийся, как будто обнадеживающий страж! `Бледно-си 
гладь его бороздили стаи белух и одинокие кашалоты. Нестер 
сверкали тающие последние льдины. И глубоко чувствовал он от) 
ность и оторванность бедного ‘поселка от мира торжеству 
культуры. 

Отсюда, с моря, ждал Симов благодатной вести об освобожд 
Как и весь поселок, с наступлением весны, растоплявшей оледем 
море, ждал он благого вестника с юга первого весеннего паро 
С каким нетерпением ждали все его! Полуголодным иноролцам, 
щенным недоеданием, привозил он муку, чай и сахар, горьким 
ницам,—много их было здесь блаженство опьянения, Только в 
грешное, неправедное начальство, сильно увязшее в путанице к 
ной отчетности, не ожидало ничего хорошего. Только холоди 
настойчиво-требовательную корреспонденцию привозил ему паро 
И ко времени вероятного прибытия парохода все население по 
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необ'ятного уезда, за исключением хворых, инвалидов и глубоких 
арцев, пробиралось к морю. на длинную, узкую косу, где стояли 
лько  развалившиеся рыбачьи амбары. Учредив наблюдательный 
1нкт на высоком утесе, целыми неделями, с нетерпением людей при- 
акших коротать темные полярные дни, сидели они на гладко отто- 
энных прибоем корчагах, зорко и подолгу вглядываясь в четкую 
2рту горизонта. Безмолвно и уныло бродили по берегу, погрязая по 
олени в ракушке и гравии. Не о чем больше было говорить им, 
стощившим все темы за долгую зиму. И только Симов, неугомонный, 
Зворливый, тяжело ступая по гравию, пробирался от группы к груп: 
в, разнося повсюду свой звонкий и приятный смех. Надоедал хму- 
ому Боярскому. оторванному от приятндго полусознательного зим- 
‘его прозябания. 

— Что это с Вами, Петр Иванович? —недовольно удивлялся он:— 
дели два года мокрой курицей, а тут на тебе! 

И уходил от Симова к неразлучным соратникам по зеленому полю. 

Случалось, долго не приходил пароход. И все-таки, целый месяц 
цели на косе эти люди, терпеливо поглядывая на море, ночуя у 
стров, питаясь дичью й рыбой. засыпая ненадолго, с ‘неясной тре- 
гой за судьбу парохода. А когда приходил запоздалый вестник, 
навали они скорбную историю крушения у безотрадной гряды Ку: 
льских островов—историю частую и обычную в этом уголке света. 

Но вот © утеса ‘разнесся долгий, протяжный и восторженный 
ик часового. Все как один смотрели на него, в восторге размахи- 
ющего руками, притаптывающего уродливыми, меховыми сапогами. 
И оживала унылая коса! 

В нетерпении бегали люди, лезли на вершину утеса и жадно 
матривались в дымок, еле заметный на резкой линии горизонта. И 
Ю мере приближения его, изголодавшиеся от безвестия и плохой 
ищи люди, бессвязно восклицали, выражая тысячи предположений о 

гожданном госте с далекого Юга. Вырисовывались мачты, дымя- 
Цаяся труба, показывался, наконец, остроносый темный корпус, окайм- 

нный полосою пены. Неуверенно, поминутно ощупывая дно опасного 
менистого рейда, приближался к’ берегу пароход. С грохотом отда- 
м якорь, устало’шипя отработанным паром, как-будто отдуваясь 
долгого и тяжкого пути. Облезлая старая посудина, истрепанная 
лгими плаваниями по закоулкам земного шара, от полярных вод до 
шных тропиков, в глазах ожидавших людей казалось могучим и 
щесным осколком великой цивизации, от которой отрезала их су- 
вая природа. 
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С берега видна была суета на палубе парохода. 
толпились пассажиры, слышны были окрики и свистки помо 
капитана, С грохотом и шипением заработали паровые д 
шлепнулись на воду плоскодонные грузовые баркасы и тяжело, 
чиваясь на талях. осторожно опустился паровой катер. Видно, 
как медленно поползли из трюма грузы, заполняя баркасы, а 
некоторое время от борта парохода, бодро попыхивая паром, 
катер. Первые. вести нес он из далекого мира и на встречу ем 
кался люд со всего берега. Бодрился начальник уезда, вгляд 
безпокойно в подезжающих на катере. Рядом с ним стоял ст 
— маленький, черный, искривленный нуждой и болезнями ино 
И этот безпокоился, ожесточенно в сотый раз протирая убоги 
дальку, украшавшую его впалую, невероятно грязную грудь. 1 
стояли’ и поп Никанор и купец Сивачев Нетерпение проявлял 
Симов. Суетливо бегал он по берегу, размахивая в знак приве 
Уродливым картузом, и ветер, ерошил львиную гриву его заброш 
назад волос, Педошел катер. подтянулся на якоре и закрепил 
корму концами. Долго и безтолково тянули их в разные сп 
столпившиеся люди. Наконец, потеряв терпение, на берег спр 
увязнув по колена в ракушке, молодцеватый  суперкарго, 
лявший золотыми шевронами морской тужурки, с тяжелым по 
лем в руках. Наивная самоуверенность, необычайная авторитет 
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аи написаны на его юном лице, Но почтительная тишина, освя- 
енная традициями, неожиданно нарушилась нелепой восторженно- 
тью Симова. Охватив руками маленького суперкарго, он долго кри- 
и ему на ухо, оглушая громким голосом: 

— Ну, наконец-то, дождалисы Добро пожаловаты Слава тебе, 
кподи!-и засыпал моряка безчисленным вопросами. 

С удивлением смотрел суперкарго на широкое, искренне возбуж- 
нное лицо большого сильного человека, тискавшего до боли его 


вред’ Симову: 
— „Узнаете! Все узнаете! Конечно, есть ’и новости. Почта 
ве даже грузят в первую очередь. 
А Боярский за спиной грубо и недовольно скрипел Симову: 
—_°Да уйдите, вы, Христа Ради! И дела то из-за вас не 
ешы Мешаете тут только! 
Симов не слышал жестких упреков, смотрел Жадно в лицо мо- 
и голубом 


мно и снисходительно рассказал новости далекого мира. 
х, возмутивших местами планету, о первых намеках на революцию, 
жЖалком русском парламенте. 

И вас, непосредственно, есть кое-чем порадовать, рассказывал 
усевшись на карчаге. Привезли вам артель рабочих, инженеров и 
периалы. Вот там На утесе, этим же летом соорудят они вам радио- 
нцию. Легче будет вам коротать теперь зиму!“. 

По невежеству, к этому известию, многие отнеслись равнодушно. 
Симов возбужденно и долго, с мельчайшими подробностями обчяс- 
и сущность и назначение великого открытия. Внимательно слуша- 
его темные люди, и восторженность Симова смутно будила и в 
х какие-то неясные надежды. 

Ваобравшись на высокий утес, впервые победоносно посмотрел 
мов на далекие цепи снежных вершин и безграничную даль тун- 
ры. Наконецето человек сокрушит их величаво-самоуверенный авто- 
ет! 


% 
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На баркасах прибыли, наконец, долгожданные грузы. 1] 
и почту. Неохотно принялся за разборку ея Боярский. С н 
нием поглядывал на медлительную работу его пухлых и грязи 
Симов, но дождался и он наконец нескольких писем. Бегло, № 
просмотрел он их, предвкушая сладостное, медленное сма 
каждой строчки потом, когда можно будет до-пьяна упиться 
ной впечатлений, собрать все новости и слухи, которые п 
свежие люди. Метался по берегу радостно-возбужденный, спря 
груди дорогие письма, и упросил, наконец, суперкарго взять 
катер. На борту парохода увидел он множество новых люд 
показалось ему, необыкновенно аккуратно и чисто одетых, э 
ных иностранцев: капитана и его помощников, ‘спокойную 
страстную китайскую команду. Странное впечатление производ 
него ярко вычищенная медь, чисто вымытые цыновки в прохо 
в пассажирском салоне, показавшемся ему даже чрезмерно р. 
ным от обилия пунцовой обивки мебели; чисто сервированного 

› на минуту застыл он в изумлении, всматриваясь в странно зна 
фигуру, отразившуюся во весь рост в большом, обрамленном в 
ное дерево, зеркале. С трудом верилось ему, что необычайно 
ный, обросший, одичавший человек с растерянно восторжен 
как будто глуповатым лицом, с неожиданной отчетливостью: 
ший перед ним, был именно он сам—учитель гимназии Симон 
торого классные дамы за щепетильное отношение к своему ту 
и наружности называли „чистеньким денди“. 
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Тут же в салоне познакомился он © инженером и техниками, 
'ютовившимися с‘ехать на берег на все лето и осень, на постройку 
радио-станции. В форменных тужурках и Фуражках, серьезные и 
озабоченные люди, укладывали вещи, скупо перебрасываясь словами, 
Не удержался Симов и на них обрушился с неизсякшей бурной 
восторженностью. Замахал руками, закричал о победе над природой 
и стихиями, о прогрессе. Только техник Панченко—умный, бодрый 
^и немного. лукавый, украдкой добродушно посмеиваясь, выслушивал 
длинные и громкие речи Симова и даже распил с ним бутылку креп- 
кого ялонского пива. Инженер, пожилой, мрачный человек, попросту, 
отмахнулся от него, отрезав нервно и Жестко 


] 


— „Ах, оставьте! Некогда тут! 


И Симов, слегка охмелевший, бродил по падубе, напевая что- 
то под визг и грохот лебедок, заглядывая в зияющую глубину трю- 
мов, переполненных ажурной сталью, тяжелыми двигателями и ди- 
намо-машинами, С чувством гордости и необ’яснимой радости смо- 
Трел Симов на тяжелые маховики и цилиндры, на изящно” изог- 
нутую сталь, массивные устои, запечатлевшие в формах своих точные 
расчеты победоносного человеческого ума, и волею его предназначен- 
ные одолеть преграду, разделившую два обособленных мира, И в 
толпе рабочих, с которыми он с‘ехал на берег, говорливым и ко всему 
уже привыкшим людом, среди которого были’и молчаливые желтоко- 
ие, чувствовал Симов, что настал конец его безотрадному одиноче- 
ству. Еще одну нечаянную радость подарил ему этот счастливый 
день, На берегу встретился ему хмурый и обезпокоенный Боярский — 
сильно уже подвыпивший. Комкая в кармане пачки казенных паке- 
тов, поделился он с Симовым невеселыми новостями: 

— ‚Губернатор приедем! Сам лично. Из-за этой самой, вашей 
радио-станции. Не было печали!“ 

И когда Симов хотел было уже отойти от него, вспомнил что-то 
бедный чиновник, закопошился в кармане и роняя на землю ском- 
Жанные пакеты отыскал какую-то бумагу 

— Могарыч с вас, Петр Иванович! засмеялся даже он-—Вот уж 
нежданно—негаданно! Манифест! 

И показал изумленному Симову документ, длинный и ‘подробный, 
который, как ключ от замкнутой наглухо двери, открывал перед 
ним путь к желанной свободе. Последним рейсом можно было 
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оставить безотрадный Север, а-до осени полно и ‘интересно проте- 
чет его жизнь в созерцании напряженной работы по сооружению, 
стального снаряда, могучего и точного, как мысль человека. 


Долго стоял Симов, радостно ошеломленный, не замечая, как по 
лицу его, размазывая грязь, текли крупные слезы. В какой то ком- 
пании. разжегшей на берегу огромный, необычайно яркий костер, 
даже и он выпил лишнюю рюмку. Немного пьяный, растроганный и 
удовлетворенный, залег он наконец спать в рыбачьем шалаше, на 
какой-то истрепанной шкуре, зажав в руке женины письма. 


У. 


С изумительной скоростью шло сооружение станции. На бетон- 
ном основании выросли огромные, но легкие. причудливым узором 
_ сплетенные мачты. Между ними нависла нежная паутина приемной 
сети. С каждым днем под дробный стук молотков и топоров росли 
на утесе станционные здания. службы и жилые помещения. По рель- 
‹ам маленькой доковильки безостановочно сновали вагонетки с берега 
к месту работ. Сложная, но точно ‘и строго распределенная молчали- 
вым инженером работа служила для Симова источником безконечного 
наслаждения. С раннего утра до поздней ночи неотлучно находился 
он на постройке. Безвозмездно и старательно оказывал инженеру и 
техникам множество услуг, писал, чертил, а иногда напрягая всю 
силу своих могучих мускулов помогал перетаскивать тяжело нагру- 
женные 'вагонетки, Как-будто благополучное завершение гигантского 
сооружения было его личной заветной мечтой. А в звездные летние › 
ночи, когда засыпала в бараках истомленная артель, сидел он одиноко 
и смотрея на силуэт удивительного снаряда, четко рисовавшегося на 
фоне светлого неба. Много мыслей бродило в его голове, отуманенной 
предчувствием близкой свободы. Вставали в пямяти воспоминания о 
любви, которая казалась ему сильной и необыкновенной, не такой. 
какую’ переживают все другие. Припоминались мелочи семейной 
жизни, лепет ребенка, служба, молодежь, очень его любившая, и 
прузья, которых у него было много. Давно простил он врагам своим 
из-за пустяков, из-за неосторожно переданной книженки изгнавших 
его надолго из жизни, Неприятно только и очень отчетливо запечат- 
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`лелся в памяти бравый, голубой ротмистр, любезный до блащаи 
ворвавшийся ночью в дом, копавшийся в письмах и бумагах 
прощание протянувший ему снисходительно руку. До сих пор 
приятно было Симову вспоминать 0б этом пожатии, до сих пор 
ствовал ладонь, сухую, костлявую, уколовшую кожу дорогим 
огромным перстнем. 

В средине лета, простояв целый день на дожде, Симов с 
простудился. Осип его звонкий голос, ночами мучил глухой тяж 
кашель. Мучительно болели слегда опухшие руки и ноги. От бе: 
ных ночей и головной боли припухло его загорелое лицо. Ко 
тучами носившиеся над тундрой, жестоко искусали открытую 
его лица и рук. Потрескалась она и местами начала гноиться. Н. 
мало заботили такие пустяки. Не его Же одного обезобразила, 
мошкора! И инженер, и техники, и рабочие давно уже потеряли 
ловеческий образ. 

— Успею, Господи! При моем то здоровьи! —говорил он, вый 
вая могучую грудь. Но недомогание не проходило. К тому же н 
он ощущать частые приступы тяжелой тоски. Так тянуло его туд 
своим, скорее, не теряя` Ни единой минуты. 

Настал наконец день великого торжества пробовали стан! 
Загудели моторные двигатели и в сети проводов четко затрек 
электрический ток. С любовью и гордостью созерцали люди за) 
ченное создание своих трудов. воли и знания. В благоговейном 
тении смотрел Симов на голову Панченки, перехваченную обр) 
приемного аппарата, Что-то мистическое было в точной работе 
рабощенного гением человека тока. Со странной покорностью, 
жила ему загадочная и опасная сила. Неузнаваем был и Панчен 
обыкновенный, ленивый, но очень толковый чиновник. Здесь на с 
посту освещенный голубыми молниями мощного тока, среци вз 
вающих стрел и спиралей таинственных катушек, казался он Си 
бесстрашным и необыкновенным человеком. Притаившись в стор 
каждый вечер подолгу сидел Симов, смотря на безмольную ра 
телеграфиста. К этому скоро привыкли, Даже угрюмый инжен 
строгий формалист — не запрещал ему этого А оттуда, из-за мн 
тысяч верст неслись и благие, и недобрые вести. Агентство скуй 
на слова, сухо оповещало мир о том, что случилось замечателы 
на маленькой планете. И сама станция робко доносила о себе, 
бедны и бессодержательны были ее сообщения, как бедно и у. 
было ее пристанище. 
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В конце осени станция приняла лепешу: „Прибуду’ понедельник 
оков". Подпись была губернаторская. ° - 

Опять засуетился поселок. Потянулось к берегу обезпокоенное 

льство Наводился порядок. пошла обычная суета перед прибы- 
м важного’ лица. Приказано было даже подмести убогое подобие 
лковой улицы, Перел уездным управлением проветринались сле- 
шиеся, полинявшие национальные флаги. Событие в самом деле 
Ю исключительное. 

Только служебный пе-сонал станции равнодушно отнесся к при 
У высокой особы. Симов сначала очень заволновался, хотел с'ез- 

в поселок за приличной случаю одеждой, но посмотрев’ внима- 
ьно в Зеркало на опухшёе, обезображенное до неузнаваемости 
юи вспухшие на суставах руки. махнул рукой и опять замкнулся 
воем углу в аппаратном отделении. : 

— Я то при чем, говорил он Панченке и окончательно успокаи- 
я. 

Но когда показалась белая, нарядная губернаторская яхта, в нем 
будилась убитая недомоганием восторженная суетливость. Опять 
бегал он пб берегу, среди молчаливых. смутными предчувствиями 
зпокоенных. людей. И снова Боярский, совсем трезвый, не похожий 
В себя, старательно выбритый, в новом, но сильно помятом мундире, 

орценах и мелалях, наставительно строго скалал ему: 

„Вот что, голубчик! Как ни как, а вы все-таки” неблагополуч- 
й человек в наших краях! На всякий случай—для вас же лучше — 
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станьте в сторонку. или туда... К «ним». и указал пальцем в тем 
труппу инородцев. „Советую“! значительно добавил он и повери 
к ошеломленному Симову широкой и жирной спиной: 

Так и сделал Симов. Глубоко обиженный, стал в стороне 
шой, слегка сгорбленный, нахмурив свое темное опухшее лицо. 
это время от борта ставшей на якорь яхты отошел нарядный, мо 
ный катер. На корме его, трузно осев в мягкое сиденье, сидел 
натор. Бывший врач, профессор медицинской академии, автор це 
ученных трудов, он неожиданно променял карьеру ученного на 
еру чиновника и администратора. Хорошие побуждения были у н 
но восходя по честолюбивой лестнице чинов и должностей, от] 
ленный безграничной властью, в конце концов он представлял с 
только редкостный бюрократический курьез. К авторитету врача 1 
общил он авторитет всемугущего губернатора, и это нелепое соч 
ние породило много недобрых последствий. Окруженный свитой 
новников, недовольно смотрел он на угрюмый берег. А по мере прий 
жения катера’к берегу, бледнея и краснея, подтягивался неечасти 
начальник уезда, приклеив задолго руку к козырьку. К нему рас 
рянно жались поп и староста, и как стадо темной толпой замир 
бедные инородцы, никогда еще не видевшие в лицо своего самод 
жавного властелина, А отдельно от них, в злобе и рассеянности о 
жив голову, стоял Симов, помахивая от волнения изодрани 
картузом. 


х 


УИ 


Отвернув красную подкладку пальто, грузно и’ уверенно шагая, 
шел на берег губернатор. короткий. полный и осанистый. Из-за 
ков зорко и самоуверенно смотрели узкие, слегка ‘раскосые кал 
цкие, как и все его темное скуластое лицо, глаза, Но странно и 
мдно было Боярскому, что не на него устремлялся упорный взор 
мальника края. Что то особенное в фигуре и лице .Симова, стояв- 
то одиноко в стороне, поразило губернатора. Даже остановился он 
короткое мгновение, Что то соображая про себя. И оглянувшись 
ем к следовавшей за ним почтительной группе чиновников, гла- 
ми позвал губернского, доктора. И когда маленький шуплый чинов 
к угодливо подбежал к нему, губернатор, протянув руку в белой 
рчатке, указал ему на Симов 

^ Коллега, как вам понравится сей лик? громко пробасил он. 
№ не проклятый край? И \здесь тоже! 

Доктор со служебной старательностью_ пытливо ^всматривался в 
мова. 

— `Никаких сомнений, ваше превосходительство, не может быты! 
Мпичное (асе [ео львинде лицо. Проказа Типичная. проказа!— 
ротараторил он также уверенно и громко. 

^^ Слышали?окричал губернатор, подходя ‘к Боярскому.—с пер- 
но же шага непорядки, неисполнительность! 

И не подавая никому руки, резким, непривыкшим к сдержанно- 
и голосом, размахивая руками, кричал раздраженный губернатор. 

— Для чего же пишем мы циркуляры? Не для того, надеюсь, 


чтобы вы тут бездельничали и пьянствовали. Почему до сих м 

бродит этот прокаженный, угрожая бедному, темному нармду 
И белая перчатка опять уперлась в растерянное лицо Симова, 

‚ С первой же оказией отправить его туда, в лепрозорий, 

сойк \ 

—— Ваше превосходительство; —забормотал сконфуженно Боярск 

но они . ОН... из этих... политических... административных... учитель 

—Ага! Знаю! Помню! —тихо уже пробормотал губернатор и те 
смущения пробежала по’его калмыцкому лицу. Но сразу овлад 
собою, сказал он громко и твердо: 

— Что же поделаешь! Не я пишу законы!--И подойдя к Симо 
сказал так же громко и отчетливо, ’пересиливая глухое волнен 
пробудившееся в очерствелом сердце 

— Говорю не как представитель власти, а как врач. У вас п 
кава—болезнь неизлечимая, опасная, очень опасная для окружающие 
и как интеллигентный человек вы должны подчиниться требовани 
власти и вашей совести! 

И резко отвернулся от Симова. мявшего в’ смертельном волнем 
свой изодранный картуз. 

Под гнетом ‘обрушившегося на него необ`ятного горя, ничего 
видя, спотыкаясь о пни и корчаги, беззвучно плача, побрел по ба 
гу Синов. Отчаяние убило его волю. 

И вечером, в тени ажурной башни радио-телеграфа, под жук 
стрекотание электрического. тока, удавился на поясном ремне Сима 
боготворивший могучую волю и всемогущую мысль человека. 

А через неделю пришел пароход. который долженбыл достави 
его-на лоно долгожданной, настоящей, человеческой жизни, и 
трюма его на имя покойника выгрузили на берег маленький Ящичы 
в котором прислала ему жена тонкие крахмальные рубахи с ти 
тельно вышитыми метками, а дочурка Нина—серебряную, безоп 
ную бритву, на ручке которой гравер красиво’ нарезал: 

„Папусе от Нинуси*. 


И. Смелов. 


Чиновники от искусства и молодое творчество. 


Илья Садофьев, Динамо-Стихи. 
Владимир Кириллов, Стихотворення. 
А. Крайскй, Улыбки солнца. 
А. Кузнецов, Стихотворения. 
Н. С. Тихомиров, Красный мост. 
П. Безсалько, Катастрофа, Роман. 
Его-же, Каменщик, Драм. эт. 
„Грядущее“, Пролетарский, Худ.-Лит. Журн. 
(Издание Пролеткульта, Петроград 1919 год). 

Перед нами целая серия изданий Петроградского Пролеткульта. 
Вне всякого сомнения, что произведения т. н. пролетарских литера 
торов не остались бы незамеченными во всяких, решительно, усло- 
виях общественной жизни. Уже просто потому, что даже при беглом 
чтении очевидна их большая чисто художественная ценность. Но то 
обстоятельство, что вопрос о пролетарской культуре и творчестве 
вызвал на страницах повременной печати чрезвычайно интересную 
полемику, побуждает нас отнестись к этим произведениям с сугубым 
вниманием. Обмен мнений дал об’емистый материал, позволяющий 
подвести кое какие итоги. Признавая вполне авторитет марксистов 
в разрешении вопросов чисто экономических, можно, однако, под 
вергнуть большому сомнению попытку их с такой же самоуверен- 
ностью приступить к разрешению чрезвычайно ответственной задачи: 
этическаго и эстетического перевоспитания масс. 

Имея базисом бледныя схемы и глухие намеки великих теоретиков 
<оциализма на переспективы духовнаго преображения человечества в со- 
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циалистическом строе, новая власть волей-неволей должна была прак- 
тически разрешить и этот вопрос в согласовании с восторжество- 
вавшей идеей коллективизма. 


Нельзя не отказать в должном уважении людям, которыя по 
вдохновению, творческим путем. создали целое научно-обоснованное 
учение К глубокому сожалению в основание его взято было очень 
‘спорное положение; вряд-ли можно сейчас говорить о коллективном 
чувстве в индивидууме, как об определенной психической эмоции, 
когда далеко не разрушены формы старой жизни, когда только внешне 
поколеблена бытовая сторона челозеческой жизни. Смелая и прекрас- 
ная задача, конечным достижением которой поставлено пробуждение в 
человечестве шестого чувства, но попытка разрешить ее, в условиях 
современности, заведомо обречена на неуспех. И мы видим как сухая, 
кабинетнам формула, после тщательного, канцелярского закругления 
ее, проводится в жизнь с оффициально-требовательной настойчивостью; 
но пагубно влияние ея там, где чистое творчество всегда находило 
верные пути интуитивно. Люди, обуреваемые самыми лучшими намере- 
ннями, впадая в Чисто бюрократическую нетерпимость своими автори- 
тетными предуказаниями свыше калечаг и уродуют подающую несом- 
ненно большие надежды литературную молодежь, И жаль это видеть 
особенно потому, что впервые мы наблюдаем плеяду чисто народных 
поэтов и писателей, вышедших из самых подлинных пролетарских масс; 
< подкулающей искренностью и здоровой самоуверенностью ска’ 
зали они „свое“ интимное и неподдельное. К сожалению, стесненные 
догматической директивой Пролекульта, чувства и мысли их не полу- 
чили возможности выявить себя © полной отчетливостью. Чувствуется 
сжатость, натяжка, неискренность, опасение проявить „себя“ как 
личность, а не как’ часть коллектива. 

Но насколько тщетны все усилия руоводителей Пролеткульта, 
очевидно из поражающаг» своей исключительной наивностью при: 
знания виднейшого молодого литератора—Безсалько, ведущаго крити- 
ческий отдел журнала „Грядущее“. В противовес сложному научно 
обоснованному ‘определению понятия о пролетарском творчестве 
Богданова и др—наиболее популярный выученик Пролеткульта заяв- 
ляет, что: . 

„Под пролетарской поэзией мы понимаем ‘развитие мыслей и 
чувств рабочого класса, облеченных в художественную форму но- 
этами фабочаго оке класса“. (Грядущее № 1). 
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И это после того как были написаны целые томы о совершенной 
недопустимости индивидуального творчества! 
Воистину, медвежья услуга Пролеткультуг 
Приступая к обозрению поэтических сборников мы сразу наталки- 
ваемся на режущее своей неискренностью уверение. 
Поэтов ярче и счастливей и бессмертней 
Наша планета еще никогда не рождала!.. 
Садофьев. Динамо — Стихи 
По совести говоря, вряд-ли это так! 
Плохо это уже потому, что напоминает дурного тона самоуве- 
| ренность типично буржуазного поэта Игоря Северянина. 
Я Гений—Игорь Северяин... 

Но этот ляпсус вполне искупается великолепными, убедительно — 

искренними строками стихотворения „У врат Грядущего“ 
Поймите, что все то, что замкнуто вами — 
В условную, беззубую, мертвую форму— 
Уже не живет 
И что создается по старым законам — 
Тот-час умирает... 

Удовлетворительна у Садофьева и форма: хороши его сонеты „В 
тюрьме“ и „Кресты“. 

Небольшой сборник Кириллова, представляющий собрание его 
стихов за довольно долгий промежуток времени, являет нам два со- 
вершенно отличных друг от друга лица поэта. Теплотой и искрен- 
ностью проникнута его лирика. Сильны и безукоризнены по форме 
его пролетарские стихи. Неискренно, неубедительно звучат лишь его 
призывы: 


Во имя нашего завтра —сожжем Рафаеля 
Разрушим музеи. растопчем искусства цветы. 
Безусловно очень талантлив и многообещающ Крайский. Именно 
у него есть очень удачный образец творчества человека, с чисто кол- 
лективистическим мировоззрением. 
Яиты.. Громче сердце стучи 
Пусть два слова сольются в одно 
В наше сердце, глубоке дно, 
. Вольной воли запали ключи, 


Капля к капле шумит водопад, 
Камень к камню— сверкает дворец, 
Сердце к сердцу и брызнет свинец, 
Загудит, загрохочет набат... 
Звонкий звук в золотое звено 
Сердце с сердцем навеки сольет 
Вот он, слышите, слышите бьет: 
Мы одно, мы одно, мы одно. 

Прекрасно его стихотворение „Бессмертие“. Нельзя не привести 

его полностью. 
Кто скажет—„я достиг“, тот—труп окаменельй. 
Кто вымолвит” „довольно“ тот умрет... 
Бессмертен взлет безумный, дерзкий, смелый. 
Вперед, всегда вперед. без отдыха вперед! 
Бессмертно бурное. стихийное движенье. 
Бессмертна мысль, горящая огнем... 
Огнем желания, восторга, вдохновенья, 
Горячим трепетом, сверкающим огнем... 
Желаньям нет конца, восторгам нет предела: 
Еще, еще узнать... еще, еще постичь... 
Кто скажет—„я достиг, тот—труп окаменелый —, 
Его не шевельнет кипящей жизни клич!.. 

Подкупающая искренность у Кузнецова. Очень хороши его 
„Проклятие“, „Народ“. Менее всех других его можно зачислить в 
ряды поэтов—коллективистов; так глубоко суб‘ективны все его сти- 
хотворення. Впрочем их очень мало в брошюре, имеющей всего 15 
страниц. 

Симпатичны наивные стансы Тихомирова. Примитивны и непри- 
тязательны его образы и мысли. Но иу него та же подкупающая 
искренность, душевная мягкость, проникнутая чисто народной, коль- 
цовской мудростью. 

Современная критика из группы пролетарских поэтов особо вы- 
деляет Гастева. Для нас несомненно, что талантливость его безусловно 
исключительная. Есть у него и богатая образность и энергичный, 
верный язык и чувство ритма. Но чрезмерное увлечение технической 
бутафорией: сталью, машиной, паутиной заводских ремней, наклады- 
вает на все его творчество печать удручающого олнообразия. Все его 
построения страдают гиперболизмом, доведенным до крайних пределов. 
До очевидности нелепы сго призывы к безсмысленным жертвам; к 


по 


миллионам собратий обращается он, умоляя их зарыться в землю, для 
достижения очень сомнительных благ грядущим поколениям, созидает 
вавилонские башни в то время, когда вопрос о целесообразном исполь- 
зовании человеческаго труда ‘является наиболее острой проблемой 
современности. Вряд ли практично призывать сейчас человечество к 
безнадежной работе над изменением угла наклона земной оси к экли- 
птике, Кроме того это уж черезчур старая затея, давным давно 
разработанная покойником Жюль Верном. 


Роман Безсалько „Катастрофа“ написан языком подлинной жизни. 
Но построение его страдает чисто техническими дефектами. Поражает 
схематичность его конструкции, лишенная литературной плоти и 
крови. В романе совершенно отсутствует движение и внешнее и вну- 
треннее. Ненамечено психологическое перерождение героев даже 
на краю катастрофы. Неубедительны причины, заставляющие героя 
кончать расчеты с жизнью. Кроме того уже очень пристрастно, а 
главное совершенно неверно, нежизненно переданы персонажи —интел- 
лигенты, Это обстоятельство лишает роман качества необходимаго в 
реалистической литературе --лостоинства подлинного человеческого 
документа. Автор не с‘умел сохранить в должной мере безпристрастие, 
не удержался от чисто партийной оценки своих героев. В результате 
роман приобрел выпуклую, режущую глаз тенденциозность. 


Несомненно, что в Безсалько погибает большой и оригинальный 
поэт. Молитва Хромого в тюремной камере производит в чтении 
чрезвычайно сильное впечатление. 


` (Совершенно неудачен драматический этюд того же автора 
„Каменщик“, Главнейший его недостаток —полная несамостоятельность. 
Удручающая схопственность сюжета с драмой Ибсена „Строитель 
Сольнес* слишком очевидна. Местами сохранен даже лапидарный 
Ибсеновский диалог. Нелеп и неестествен „интеллигентский“ язык 
персонажей пролетариев. Кроме всего этого драматический этюд по- 
ражает совершенным отсутствием драматического эфекта. Даже идея 
создания чудовищной башни заимствована у Гастева, несомненно силь- 
но влияющаго на творчество более юной литературной молодежи. 


Ничего особенного не представляют расказы Грошика. Ничуть 
они не хуже тех бесчисленных, Муйжелевских рассказов, на которых 
специализировалась интеллигенция. Несомненно однако, что Грошик 
вернее и лучше их изобразил быт народа, сыном которого он состоит. 
по плоти и духу. 


Этот беглый обзор позволяет нам сказать, в заключение, что мы 
не смогли усмотреть в произведениях т. н. пролетарских литераторов 
чего нибудь такого, что позволило бы определенно говорить о психо- 
логическом сдвиге масс, как о совершившемся факте. Для нас оче- 
видно, что эти писатели и поэты принадлежат к единной, пока что, 
литературной семье—обычного типа талантливых индивидуалистов. 


Киев, май 1919 года. 


Фе аще Шегагит 


(Книжные новинкн) 
ы 
«Демоны глухонемые> стихи Максимилиана Волошина 


И-во „Камена“ 1919 г. Цена 10 р. 


Огненные зарницы „в распахивающейся мгле“, горсти тяжелых, 
Насыщенных мыслью слов, стихи Максимилиана Волошина „как де- 
моны глухонемые ведут беседу меж собой“. И даже не беседу, а глу- 
хое бормотание „во чреве времени“ в старинных исторических чер- 
тогах, в отдаленных и темных закоулках, человеческого сознания. 

Стерты границы бывшего и настоящего, и прошлая современность, 
как современная давность равно растилаются перед читателем, задра- 
пированная тканью своеобразного исторического мистицизма. 

Тяжелой рукою темного незрячего времени нащупывает Воло- 
шин гигантские рельефы современности нашей, прислушивается испу- 
'анно к буре и пению революционных валов, затопляющих берега 
неприкосиовенности и созерцательного покоя. 

И в глухом бормотании „демонов“ гневно выступают слова про- 
клинающие буйство революционного подвига. 

Багрянные цветы „Ангелом Мщения“ взращенные на „буйных 
очагах нарозного витийства“ вытеснили разумное понимание действи- 
тельности. 


5 


Испуг и недоумение застилают глаза Волошину... я 

Мы переживаем эпоху неслыханных потрясений. Сыпятся искр! 
пожара, и гневная рука исторической непреложности заносит послед 
ний удар над готовым окончательно рухнуть становищем... 

Искривленное предсмертными судорогами глядит на нас обезкров 
ленное лицо европейской культуры.. Что впереди?..—Небытие ил 
новые формы жизни: Возврата нет. И только „демоны глухонемые 
жалко прячутся от нестерпимого огня революций. 


— Сгины Пропади! Не буди, не буди! —заклинает Волошин ` „бе 
<овский хоровод“ восстаний... 
Что делать?— 
...Народы, племена 
Безумствуют, кричат, идут полками, 
Но армии себя терзают сами, 
Казнят и жгут—мор, голод и война... 


С Россией кончено. На последях 
Ее мы прогалдели, проболтали, 
Пролузгали на грязных площадях, 
Распродали на улицах... 

.О, Господи, разверзни. расточи, 
Пошли на нас огиь, язвы и бичи. 

Кроме проклятий Волошин ничего не нашелся послать из Кок- 
тебеля (там написаны стихотворения) своей больной, мучающейся в 
жестокой предродовой горячке, родине! 

Кажется, чего доброго, а достаточно наслушались мы в дни обще. 
ственных непогод надгробных ламентаций, слезливых причитаний 
растерявшихся интеллигентов!.. 

И пафос их уже никого не трогает. 

Не трогают и нас стихи цикла „Ангел Мщения“ посвященные 
русской революции и старательно хоронящие ее в развалинах старого 
порядка... Нехудожественна пристрастность „Ангела Мщения“, не 
приятна роль поэта—могильщика ценностей еще не проявившихея.. 
Зато историческая перспектива событий французской революции по 
волила Волошину закрепить в безукоризненных сонетах несколько 
трагических моментов конца 18-го века. 

Здесь поэт возвышается до настоящей эпической об’ективности, 
мастерски, зше ма ©! шо, набрасывает картину живости необы: 
чайной. 

Сквозь кристальную ясность рисунка глубоко проникаешь ‘в глу- 
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ину многоликой души восстания. Послушаем, например, сонет на 
Взятие Бастилии“: 

Бурлит Сен-Антуан. Шумит Пале-Рояль, 

В ушах звенит призыв Камиля Демулена. ` 
Народный гнев растет, взметаясь ввысь, как пена. 
Стреляют. Бьют в набат. В дыму сверкает сталь. 


Бастилия взята. Предместья торжествуют. 

На ликах головы Бертье и де-Лоней. 

И победители, расчистив от камней 

Площадку, ставят столб и надпись: „Здесь танцуют“ 


Король охотился с утра в лесах Марли. 
Борзые подняли оленя. Но пришли 
Известья, что мятеж в Париже... Помешали... 


Сорвали даром лов. К чему? Из-за чего? 

Не в духе лег. Не спал. И записал в журнале: 

„Четырнадиатого июля. Ничего“. 

Длинные монографий ничего не прибавили бы К этим изумитель- 
ным строкам! Мысль, доведенная до предела экономии. но чем скупее, 
тем ярче, стальным поэтическим резцом высеченная на мраморе со- 
нетов,—вот что делает неотразимыми все шесть стихотворений цикла 
„Пламенники Парижа“. Заслуживает оыть отмеченным также третий 
Цикл сборника, стихи собранные под названием „Пути России“. 

Энергичным, образным языком, приближающимся к народному, 
написаны небольшие поэмы „Святая Русь“, „Ошешие-ппрегабог“ 
| Стенькин суд", открывающие ‘карамазовскую. темную, „во Христе 
ородивую Русь". 

„Видение Иезекииля“, написанное дактилическим размером. щедро 
перебыпанным спондеями, проникнуто мощью и торжественностью 
`ветхозаветных сказаний... 

„Демоны глухонемые" приоткрывают завесу „в распахивающейся 
мглей, и встают из прошлаго окровавленные призраки, чтобы снова 
‘быть на пиру грозной, огнедышащей современности... 


Верховная слепоуказующая Судьба поручила поэту вызвать их, 
'лавно истлевших в гробах, испепеленных во времени сознанием не: 
когда содеянного на земле... 


п. 


«Раковина> стихи Георгия Шенгели. 
И-во „Камена“ 1918 г. Цена 4 р. 80 к. 


Менее всего поэт, кустарь и ремесленник слова, Георгий Шенге- 
ли в первом стихотворении, открывающем сборник, следующими мно- 
тозначительными строками охарактеризовал себя и’ свою книгу 

Поэзии суровый математик, 

Я вычислил все то, что мне дано. 

И эта раковина—мой крещатик, 

Где ипокрены пенится вино. 

Но не „вино ипокрены“, а капельки мутной высыхающей влаги 
достались Шенгели в бедной раковине творчества, выброшенной на 
берегь скудного его воображения. И какой безнадежностью, каким фа- 
тальным ограничением возможностей дышит это далеко ие поэтиче- 
ское самоопределение: 

Я вычислил все то, что мне дано!.. 

После „Гонг“, имевшого некоторый успех и, казалось, давшего 
право говорить о талантливости начинающего автора, „Раковина“ это 
— разочарование, это недвусмысленные точки над}, утверждающие 
новую (0, которую!) поэтическую посредственность. 

Не кокетством, не литературным приемом, а как настоящее тра- 
гическое ‘езйтопйии раиренайз звучат собственные признания Шенгели: 

Мое бессмертие бросает мне об‘едок 
Как мертвый груз вишу на роковом отвесе... 


Старательный выученик великих мастеров, Шенгели не сумел до 
сих пор обрести своего поэтического лица, и в стихотворениях его 
отразился плоский (двух измерений) отпечаток чужих достижений и 
собственного бессилия. 

Живою водой вдохновения не освятил Шенгели грузный и мерт- 
вый ворох слов, насильственно втиснутый в строгие рамки сонетов и 
стансов. Манерные и бездушные, так и не претворились в лирику 
его стихотворные строки. 

Строго вычислены точки горизонта, самых дальних касаний, за 
которые не смеет переступить тепличное дарование поэта. Но и в 
сфере доступного, не выходя „за пределы предельного“ связанным, 
несвободным творцом выпиливает Шенгели, как по дереву, скупо и 
нудно, свои однообразные строки. И неприятна излишняя нарочитость 
его-в выборе изысканных экзотических тем 

И не вина читателя, если с холодным безразличием, а может 
быть с вполне понятным раздражением отвернется он от такого напр., 
стихотворения, удручающего беадарностью, крайней нехудожествен- 
ностью эпитетов и образов: 


В подводной лодке, в рубке капитана 
На столике расчерченный картон. 
Расплывчатой майоликой вспоен 
Мутнозеленый облик океана. 


Но «ода выверенного уклон) 

Прязмолинеен в_тусклостя2 тумана, 

Где массою надменного тирана’ 

Нос панцырного судна наприжен. 

Вот шелковистый быстрый свист торпеды 


'Зиеиные томительные дреды 
Вплетает в чуткий перестук машин 


И в чепком воздухе — гранитны лица 
И в сдаоленные глаза» —тоска лавин, 
Но вспыхивает радость, как зарница.. 


Но еще хуже, чем „шелковистый свист торпеды“ и „змеиные 
бреды“, эта пошлая бутафория образов, пресловутая „декадентская 
резвость“ таких шенгелианских красот: „иссохшие груди зари“ „звон 
"Молдневний тишины“, “крысы..брызнули топотом быстрых лапок“, 


*) Курав всюду мой 


„мысль.как стрела. размягчена в округлых волнах лада“, „плеск (2) 
молока волчицы“ или какофонирующей обилием в и стилистически 
безграмотной фразы: „провыт призывный вой войны“. 

И когда сквозь толщу надуманных книжных сюжетов (надо же 
было задрапировать скудость творческого воображения) проглянет 
живое художественное слово, то впечатление испортит слишком 
близкое подражательное родство с В. Брюсовым: 

-.И с плеч усталых тихо скинули, ] 
Сложили мертвые тела, 

Связав, на душегубках сдвинули 

В реку, и влага унесла 

Во тьму беззвучную флотилию, 

Как вихрь унесит облака. 

И так плывем уже века, 

Глухому преданы бессилию... 


Там Тихие-тихие отмели, 
Подводные травы, актинии— 
Дневные сияния отняли, 
Вплели в оттенения синие, 
И любо на пробковом ялике 
К прохладным ласкаться течениям, 
И полной ладонью хрусталики 
Развеять округлым созвением. 
или с М. Волошиным, как, напр. в сонете „27 июля 1830 года= напи- 
санном, в общем, безукоризненно. 
„Поэзии суровый математик“, просчитал что-то в сокровенном 
последнем итоге. Его математика не спасла поэзии... 
И „Раковина“ тому доказательство!.. 


И 


Творчество», журнал Харьковского художественного 
цеха, под редакцией Рабиновича. 


№№ Ти И (Февраль и Март 1919 г.). 


Говоря о „Творчестве“ необходимо прежде всего решительно уста- 
ить, что творчества вообще, а тем более современного и близкого 
№ в Этом журнале нет и в помине. 

С недоумением перелистываешь об‘ёмистые тетради; смотришь 
ать, неудачно выполненные виньетки, иллюстрации, ищешь содер- 
ния `и не находишь... Вот перед вами первый номер. 

Треть сборника занята скверным переводом первого акта пьесы 
эн Роллана ‹Дантон». Есть 16 строк стихов Анны Ахматовой, 
редных, напоминающих дамское вино, есть небольшая (на две 
ницы) энергично написанная поэма Шенгели из древнеиудейской 
ни. Вот и все... Далее идет ученое конспективно-изложенное и 
вразумительное бормотание увенчанное громкими заголовками: 

истории и теории пролетарской культуры“, „О революциях 
эзии“. 

Но тщетно стали бы вы искать в этих заметках разрешения 
анных в заглавии тем! Перед вами предварительные наброски, 
тующие (и притом далеко не полно) лишь о прдаоде к затронутым 

сан... 

Во втором номере ждет вас та же картина. 
-Гвозль“ журнала перевод „Дантона“ (2-ой акт). На месте сти- 
'Ахматовой стихи Бальмонта, бледные и невыразительные, иде- 


ально консонирующие со всем остальным... Но нельзя же, однако, 
безконечно расчитывать на благодушие читателей, 

Ведь, чего доброго, возопит систематически обдираемый, обма- 
нутый читатель, потребует, наконец, у „Творчества“ творчества без, 
кавычек! А материала—увы—нет как нет! Как же быть?, 

И вот, хитроумная редакция Рабиновича из старых подвалов рус- 
ского литературного архива извлекает торжественно запыленный 
хлам, покрытый забвением многих десятилетий и преподносит чита- 
телю „изнывающему от литературных кризисов“ в качестве „обве- 
жающего“ десерта 

Первым литературным покойником, воскрешенным изголодавшейся 
по творчеству редакцией оказался. А. Вельтман, „безконечно-при- 
хотливый и капризный художник“, один'из представителей русского 
романтизма 30-х годов, как услужливо сообщается в предисловии, 
Бедный покойник Вельтман!.. Бедный читателы.. 

В заключение не могу отказать себе в удовольствии принести 
полностью одну из трех „стихопроз“ некоего Анфима Ижева, поме- 


щенных в том же номере: 

„Вы видали ль там за углом—желтый дом с отупелым, 

голым фасадом, где двенадцать окон в два ряда помутнелым 

тупятся взором на облезлые напротив заборы, на кустов 
оветренных свор 

Ветер вьется к нему с мольбою—ветер, ты существо 

живое: бедный, вой до последней истомы у стены унылого 

дома, поломай изболелые члены о его охладелые стены —все 

он будет тупеть неизменно самодовольно и двенадцать окон 

помутнелых не уведут своих глаз осовелых от заборных до- 

сок побурелых—хоть тоской изойди до конца Есть такие 

сердца 

И есть такие журналы!.. И в одном из таких журналов—„Творче- 

тво“—напечатана скверная. процитированная выше, „стихопроза*... 


аорель 1919 


